Ombre Etrusche

| rami degli alberi parevano le braccia allargate di un uomo. Faceva caldo, I'aria era pesante, il cielo terso,
camminare nel bosco era faticoso, tra erba alta, dislivelli e sassi lungo un sentiero rozzamente tracciato nel
terreno irregolare. Gli alberi attorno a me parevano mute statue, avevo I'impressione che mi fissassero, ma e
una sensazione normale nei boschi. Avevo deciso di salire sulla collina, credevo di trovare il fresco in questa
afosa giornata di luglio, erano mesi che non mi recavo fin quassu. Il sentiero si inerpicava serpeggiante tra
gruppetti d’alberi isolati, il terreno in salita, udivo i rumori prodotti dagli animali, uno scoiattolo balzd da un
tronco all’altro, nel silenzio irreale del bosco m’impauri, pareva un’‘ombra rossa che saltava, quando mi accorsi
di che cosa si trattava mi misi a ridere, m’ero spaventato per una sciocchezza.

L'ultima volta che venni era inverno, I'aria fredda, un giorno ventoso, non ho mai amato quella stagione, gli
alberi avevano un tono cupo, quasi minaccioso. Era tutto verde scuro, scivolavo sul terreno umidiccio mentre
avanzavo e scansavo le pozze fangose sul sentiero, ora polveroso e pieno d’erbacce. In passato incontrai varie
persone, alcune camminavano per diletto, chi correva in biciletta, chi faceva trekking, ma amavo stare da solo,
con i miei pensieri, con me stesso, quella mattina di luglio era ideale, non c’era nessuno per decine di metri,
siccome m’ero allontanato dalla strada asfaltata non udivo piu il rumore caratteristico delle scarse auto di
passaggio, ero veramente isolato. Mi ricordavo che, anni prima, mi parlavano di fantasmi, storie assurde,
vecchie voci di paese, avevano visto strane ombre che vagavano nel bosco, un po’ di timore lo conservavo ma
non avevo mai visto niente di veramente insolito nel corso delle mie escursioni boschive.

Un po’ stanco per la camminata mi fermai, sedetti sopra un grosso masso macchiato di muschio proprio sotto
un albero incurvato, attorno a me I'erba alta, mi trovavo in una zona rialzata rispetto al terreno circostante
che scendeva di un paio di metri verso il basso. Scrutavo tra i tronchi, a prima vista tutti uguali, disposti in
modo disordinato lungo la pendenza della collinetta, in fondo c’era un torrentello, adesso quasi secco,
d’inverno avevo udito il fresco rumore delle acque che scorrevano lentamente, era riposante, quasi ipnotico.
Una volta venivano i cacciatori da queste parti, per fortuna ora non pil, ma tra lI'erba e cespugli c’erano i resti
di passaggio umano, mozziconi di sigaretta, una lattina, i segni dell’incivilta. Mi ricordo che tempo fa lessi sugli
Etruschi, gli antichi padroni di questi territori, le loro citta, la lingua, i costumi m’avevano sempre affascinato,
ma del loro passaggio non restava quasi niente, solo qualche toponimo, per altro ignoto alla maggior parte
delle persone che senza rendersene conto I'usavano quotidianamente, tramandando comunque un brandello
della loro memoria mai scomparsa. La fase di riposo termino presto, mi sventolai con la mano, un gesto
semplice ma efficace, non tirava vento, I'aria era veramente immobile, ma all'ombra dove il sole penetrava
creando spicchi e zone di luce tra il fogliame e i tronchi si creavano disegni fantastici sul terreno ondulato.

La camicia aderiva alla pelle, il sudore nei capelli, sul viso, una sensazione fastidiosa ma io detestavo piu il
gelido vento invernale, le giornate uggiose, le nuvole grigie e foriere di pioggia. Mi ritrovai a fantasticare sul
passato, quando venivo da queste parti con un mio antico amico delle medie, parevano trascorsi secoli,
un’altra vita, ci piaceva camminare, fu lui a farmi scoprire questa zona, prima d’allora la vedevo sempre dalla
finestra, una serie di colline verdi, maestose nel loro aspetto naturale, affascinanti. Nello spostarmi mi
allontanai dal sentiero, cercavo I'ombra rinfrescante, il terreno era sempre piu in pendenza, temevo di
scivolare e di cadere, ripresi quindi il percorso originario, piu sicuro. In quell’istante mi parve di vedere
un’ombra, diafana, passeggera, forse un semplice gioco di luci, quando mi voltai non c’era piu, magari era solo
un frutto della mia immaginazione, nei boschi & normale.

Non avevo una meta precisa, camminavo, mi guardavo intorno, superai una specie di poggio sassoso, in cima
c’era un albero solitario che pareva fare la guardia, ed entrai in quella che pareva una sorta di valle, il terreno



era infatti scosceso e rialzato, forse per opera dei ricorrenti nubifragi invernali che accumulavano terra e
fango, ma in quel giorno era tutto delizioso e ameno. Notai un albero, un pino, crollato miseramente a terra,
la corteccia rossa staccatasi sparpagliata come coriandoli sul terreno, i rami divelti o schiacciati, dava
un’immagine di tristezza, di morte, ma nel bosco era il normale ciclo dell’esistenza. Il caldo era meno forte,
non so perché, mi sentivo meglio, cosi prosegui a camminare in un sentiero appena tracciato tra alberi che
sembrano soldati schierati, era buffo considerarli cosi, tanto piu che erano tutti disallineati, ognuno per conto
suo, di altezza e tipi differenti. Nel voltarmi percepi qualcosa, forse un animale, temevo di imbattermi in cani
inselvatichiti, randagi, invece non c’era niente, alcun rumore, solo quelli consueti del bosco. Una strana ombra
parve staccarsi da un tronco posto ad un paio di metri da me, non so se fosse stata un’illusione o un folle
gioco di luci, ma per cautela e curiosita mi accostai all’albero, ovviamente non c’era nessuno, il terreno sassoso
era vuoto, nessuna impronta neppure nelle aree sgombre da sassi, anche se perfino io facevo fatica a lasciare
impronte visibili nella terra gialla e indurita, erano infatti mesi che non pioveva.

La visione di quella strana ombra mi inquieto, sulle prime credetti che fosse una persona, nascosta in agguato,
invece non c’era alcuna traccia, mi rincuorai al pensiero di essere nuovamente solo. Ero un po’ agitato, ma il
caldo e I'atmosfera piacevole, tipicamente estiva, fugarono ogni dubbio, mandarono via ogni incertezza, cosi
mi inerpicai sul lato destro della vallata immaginaria risalendo di alcuni metri con un po’ di fatica tra un
gruppetto di alberi che parevano fronteggiarsi, scoprendo una zona che non avevo mai visto prima, pareva
quasi il risultato di un sogno: una serie di massi squadrati che formava una specie di corridoio che terminava
in una stanza, chiaramente l'opera dell'uomo, il tutto immerso tra erbacce e alberi radi, quasi a farle posto o
ad omaggiarla, qualsiasi cosa fosse quella stranissima struttura. Mi avvicinai con un certo timore, era sciocco,
quasi reverenziale perché capi che si trattava di un edificio antico, forse Etrusco, magari una tomba.

La struttura aveva una forma quasi ovale, ben delineata, le pareti erano composte da pietre squadrate con
una certa eleganza, in fondo c’era una specie di camera e i resti di un arco, quasi pericolante, il tutto emanava
un senso di trascuratezza, d'abbandono ma percepivo ugualmente un’aura di antichita, di vissuto, di cose
remote ma pur sempre presenti. Forse era la suggestione, la scoperta inattesa, ma mi sentivo attratto da
guella tomba, dai miei ricordi mi parve d’aver letto che esistevano varie strutture simili, scoperte e rilevate
anni prima, probabilmente ignote ai passanti, agli escursionisti. Non so perché ero attratto dalla tomba,
magari la mia passione per I'archeologia, per il mondo degli Etruschi, gli antichi abitanti di queste zone, mi
ritrovai ad ammirare I'arco, che in origine era alto forse alcuni metri, adesso il fondo della tomba era rialzato
da secoli di detriti accumulati, potevo infatti vedere sassi, parti della struttura caduti in basso e pure un
simpatico tappeto d’erba, quello nella stanza che forse fungeva da camera funeraria molti secoli fa.

Mi piaceva immaginare gli oggetti deposti, forse un’urna cineraria, come quelle viste al museo d’archeologia,
forse perfino un sarcofago di pietra, ma osservando I'erba quasi secca sul fondo della camera, tra I'altro piena
di sassolini, era veramente difficile pensare che una volta essa avesse potuto ospitare i superbi manufatti di
una civilta scomparsa ma prestigiosa e affascinante. Quell’antica struttura funeraria mi aveva davvero
ammaliato, ormai non pensavo piu al caldo, alla camicia macchiata di sudore, al tempo che scorreva, m’ero
pure dimenticato di guardare l'orologio al polso per capire che ore fossero, era divenuto tutto indifferente,
remoto, come se fosse privo di senso. Vinsi la tentazione di entrarci, I'ingresso non esisteva pil, crollato o
demolito tanto tempo fa, c’era come una mezza bocca spalancata priva di denti e con le gengive tirate, un
breve corridoio di due o tre metri poi la camera finale di forma leggermente quadrata, in alcuni punti le pareti
erano alte e apparentemente in buono stato.

La tentazione di accedervi era forte, pressante, ma avevo un certo timore di farlo anche se a prima vista
assurdo se si considera che nel corso dei secoli chissa quante centinaia di persone vi erano entrate, per mera
curiosita, per diletto o per asportare o demolire parte dell’antica e dimenticata struttura tombale. Quelle
pareti grigie, in mezzo al verde e al terreno giallo e secco assumevano un tono carico di cupo rispetto, di cose
vetuste che sfidavano il tempo, frammenti di memorie e vite passate, cosi alla fine mi decisi ad entrare,
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abbassando la testa e accedendo in quello che ritenni il corridoio, mi pareva di trovarmi in un altro luogo
eppure attorno a me c’erano i soliti tronchi di prima, I'aria immobile e calda della tarda mattinata. Le pareti
di pietra poste una sopra l'altra generavano soggezione, ripensai a coloro che le avevano collocate, mani
ignote di uomini ugualmente sconosciuti, perduti nel tempo, ma fissando la superficie scabra, a volte sporca
di fango indurito e con un ridicolo e solitario ciuffo d’erba che fuoriusciva dagli interstizi mi misi quasi a ridere,
appariva tutto cosi poco maestoso. Rimasi dentro la tomba Etrusca, o almeno quello che ne restava, per un
paio di minuti, non calcolai il tempo, era diventato irrilevante, poi ebbi I'impulso di uscire fuori ma qualcosa
mi tratteneva, non so quale sensazione, ma alla fine vinsi la stranissima voglia e con calma emersi dalle pareti
di pietra.

Mi allontanai di qualche passo, tirava un po’ di vento ma era caldo, non serviva a rinfrescarmi. La scoperta
inattesa della tomba Etrusca m’aveva emozionato, reso vivace e interessante una noiosa mattinata estiva, e
mi volsi a guardarla di nuovo, come ad imprimerla meglio nella mia mente. Fu allora che percepi qualcosa,
un’ombra, due, forse tre, che si spostavano tra gli alberi, erano apparsi dal nulla, non m’ero accorto neanche
della loro presenza perché non producevano alcun suono anche quando calpestavano rami e foglie, erano
silenziosi e si confondevano con I'ambiente circostante. Sulle prime m’agitai, chi erano? Chi poteva mai
procedere cosi nel bosco, senza fare rumore? Ero immobile, in piedi, come pietrificato. Gli alberi attorno a
me sparirono, come per magia, mi sentivo confuso, distaccato, ero come se fossi all’interno di un film, tutto
appariva irreale, una sensazione indescrivibile. Le ombre misteriosamente acquistarono forme corporee,
definite e ben riconoscibili, cosi distinsi una specie di processione, almeno sei o sette uomini, alcuni piccoli di
statura, altri piu alti, dai capelli lunghi, castani o neri lunghi e fluenti sulle spalle. Tutti procedevano con passi
misurati, calmi, come durante una cerimonia, ognuno con lo sguardo fisso davanti a sé, ignorando gli altri e
pure me, nessuno si voltd a fissarmi, ero diventato invisibile. | loro abiti erano sconcertanti, antichi, d’un’altra
epoca, di un’altra civilta: tuniche strette alla vita da cinture scure, forse di pelle, ognuna di colore differente,
alcune con bordi decorati in modo raffinato ed esotico. Le gambe e le braccia nude, ai piedi dei calzari di cuoio
di forma antiquata e insolita, pareva di vedere una ricostruzione storica.

Gli uomini avanzavano lentamente, in religioso silenzio, non una parola, un rumore, un suono. Ognuno di loro
recava in mano vari oggetti, il primo della fila, con passo marziale, portava un’urna cineraria ornata con figure
laterali, sul coperchio un uomo disteso, come in un simposio. Gli altri, distanziati di pochi passi, portavano
anfore, tessuti ripiegati dai colori sgargianti, scatole di legno decorate, armi e altri oggetti ugualmente
magnifici ma impossibili da riconoscere nella loro esatta funzione. Altri, quasi in fondo alla fila, portavano dei
candelabri di bronzo che raffiguravano figure umane, meravigliosi, luccicavano al sole. Osservavo il tutto con
sguardo fisso, attonito, incredulo. Dopo I'ultimo uomo ne apparve un altro, con un maestoso mantello verde
bordato di nero, una tunica che scendeva a lambire le ginocchia, i calzari alti, il viso era come di pietra, i
movimenti ieratici, precisi e lenti. Sulla testa indossava un curioso copricapo a punta, forse di cuoio, scuro, gli
occhi bassi sul terreno come se ignorasse il panorama circostante.

Quando distolsi lo sguardo dalla processione, sempre immersa in un irreale silenzio, voltandomi verso la
tomba avverti un capogiro, al posto della struttura diroccata c’era una specie di piccolo tumulo di terra, la
superficie rotondeggiante della cupola coperta d’erba, I'ingresso pareva una bocca nera che dava nell’'ignoto.
Latmosfera era strana, gli alberi attorno erano misteriosamente svaniti, il terreno circostante era vuoto, solo
cespugli in lontananza, i declivi e le pendenze della collina erano ugualmente scomparsi. La scena era
talmente impossibile che ne rimasi ammutolito, la processione cerimoniale procedeva con calma, sempre in
silenzio, ignorando la mia presenza, finché i vari portatori entrarono uno ad uno nel tumolo deponendo con
cura gli oggetti sebbene io li vedessi ingoiati dall’'oscurita dentro quel luogo arcano e sconosciuto. L'uomo
dallo strano copricapo, ritengo un sacerdote, un augure se non ricordavo male, entro per ultimo e spari anche
lui come gli altri.



Il tumulo si stagliava isolato e maestoso in una zona in gran parte pianeggiante, gli alberi erano raggruppati
solo a grande distanza, per il resto solo cespugli e qualche raro albero isolato, come se fosse stato
abbandonato dagli altri alla propria solitudine, il bosco nel quale ero penetrato questa mattina aveva la
medesima consistenza impalpabile di un sogno, confuso, irreale, scomparso. L'immagine duro per un tempo
indefinito, incalcolabile, io ero congelato in quella posizione, dimentico di tutto, ma poi ebbi un altro fastidioso
capogiro e mi senti come svenire, la sensazione durod solo pochi secondi. Quando riapri gli occhi la
processione, il tumulo e quell’atmosfera antica erano come volate via, il bosco che conoscevo era tornato, i
resti smangiucchiati dell’antico tumulo funerario erano davanti a me, con |'erba che ricopriva la camera, I'arco
sul punto di crollare, il pavimento ingombro di terra e sassi, il tutto era tornato esattamente come lo ricordavo.
Lemozione di quella scena era pero forte, m’aveva preso il cuore, ero frastornato e incredulo, avevo intravisto
forse il pezzo del passato, uno spaccato di un episodio ormai perduto nel tempo, eppure era tutto cosi
realistico, cosi vivido, ricordavo i dettagli degli oggetti, i colori delle tuniche, le stranissime calzature, gli
sguardi fissi e le espressioni meste dei portatori.

Rimasi a fissare i resti malinconici dell’arcaica struttura funeraria per un tempo indefinito, non mi preoccupai
neanche di guardare l'orologio, il tempo era divenuto irrilevante, privo d’'importanza, mi focalizzai su quel
ridicolo ciuffo d’erba che emergeva dalle pietre, mi ricordava il tempo passato, le epoche trascorse, non so
che cosa vidi quella calda mattina di luglio, sognavo, ero stato portato indietro nel tempo? Sono domande
oziose, inutili, non me le posi allora e non me le pongo neppure adesso. Gettai un ultimo sguardo alla tomba
in rovina, dimenticata e ignorata tra i tronchi, e con un sorriso sulle labbra mi avviai sul sentiero che mi
avrebbe ricondotto alla strana vallata, mi diverti ad immaginare altre ombre Etrusche celate dietro gli alberi
ma non c’era nessuno. Mentre camminavo, ancora indeciso se ritenere la visione un frutto della mia
immaginazione o qualcosa di portentoso, al di fuori della realta, mi trovai a scrutare gli alberi come se a
sincerarmi se fossero reali, concreti. Mi avvicinai ad un pino storto e ne toccai la corteccia, ne vennero via dei
piccoli pezzi, era tangibile, era assolutamente reale.

Avevo ancora I'immagine di quegli uomini, delle tuniche dai colori vivaci, del buffo copricapo rigido del
sacerdote, quella scena meravigliosa e impossibile allo stesso tempo avrebbe continuato a vivere nella mia
mente, mi distanziai da quel luogo ma una parte di me voleva ritornarci, magari in futuro, per vedere
nuovamente la tomba, entrare nel suo interno distrutto e nel tumulo scoperchiato e in rovina, volevo vedere
la camera funeraria, era un desiderio assurdo ma interessante. |l torrente sotto di me, ad alcuni metri dalla
mia posizione elevata, pareva uno strano serpente disseccato, non c’era che un sottile nastro trasparente
d’acqua, ma in fondo in estate era sempre cosi. Sui tronchi vicino a me avverti un rumore, voltandomi vidi
uno scoiattolo, aggrappato alla corteccia, sembrava incuriosito dalla mia presenza, resto per qualche istante
a guardarmi, ero io I'intruso nel suo mondo. Lui scomparve, balzo sull’albero accanto, dimenticandosi della
mia presenza. Le ombre Etrusche potevano godersi nuovamente la calda estate.
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