Noito b Nowtikl
S J<

Di Massimiliano Mazzoli

La notte era calata bruscamente, era normale nella stagione. Era scesa lentamente una
nebbiolina fredda e umida a premessa di una nottata gelida e forse di una prossima
nevicata. D’altronde era dicembre, il ventiquattro, la vigilia del Santo Giorno, la nascita
del Salvatore. Ersilia vago con lo sguardo per tutta la stanza, e una moltitudine di ricordi

differenti si affaccio di colpo nella sua mente.

Era un grande stanzone, illuminato dalla scarsa e tremolante luce di un mozzicone di
candela, al cui centro troneggiava un vasto caminetto di rozze pietre con delle panche
laterali di legno ed un bel vano per il fuoco che ardeva al suo interno. Tanta vastita, pero,
non era ricompensata dal misero fuocherello di sterpi e da un grosso ceppo che stentava

a riscaldare I'ambiente circostante. Faceva molto freddo, c’erano tanti spifferi.

“Eh! e proprio vero.” Sospiro Ersilia. “Sono ormai passati i bei giorni, di quando la stanza
era illuminata dalle calde risate dei bimbi, dal rumore dalla cucina per la preparazione
del pranzo, dall’amore che pervadeva l'aria di festa, unito alla gioia di stare tutti insieme.
“La mia famiglia!” Ricordo Ersilia, con una stretta al suo stanco cuore. Gli anni erano
impietosamente trascorsi, come portati via dal gelido vento che spirava fuori, nel cortile.
Ormai era soltanto lei la sua famiglia. I suoi figli ormai grandi si erano sposati e trasferiti

in posti lontani, era da tempo che non venivano pit a trovarla.

Poi, all'improvviso, un dolce e tenero ricordo le inumidi gli occhi appesantiti dall’eta,
Ernesto il suo amato sposo che riposava nel sonno dei giusti da ormai tanto tempo. C’'era
una sua foto, posta proprio sopra il camino, in bianco e nero di quando s’erano sposati,
lei la fissava spesso, con nostalgia. Guardo il tavolo prossimo alla finestra, sui vetri s’era

condensata 'umidita, fuori faceva veramente freddo, nella nebbiolina si intravedevano



solo delle pallide luci in lontananza, perse nella notte scura. Sopra di esso era distesa una
tovaglietta ricamata, dai colori vivaci e caldi, le ricordava una ricchezza della tavola
imbandita dei tempi passati, con tortellini, carne, e soprattutto visi felici e tante risate.
Purtroppo ormai la cena della vigilia consisteva in una semplice scodella ricolma di
minestra, da consumare con una solitaria fetta di pane nero, non c’era altro. Questa sera
era pero importante, diversa da tutte le altre che 'avevano preceduta e si era preparata la
cena prima del solito. Lei voleva infatti recarsi alla Messa di mezzanotte prima di tutti,
per sedere al suo solito posto. Infatti si accomodava abitualmente sulla prima panca,

proprio di fronte al grande Crocifisso posto dietro I'altare.

La sua felicita era nel momento della Comunione in cui il sacerdote, togliendo 1'Ostia
Benedetta dal Calice, pronunciava "Il Corpo di Cristo" porgendo 1'Ostia benedetta e
I’ Amen risposto quasi gridato da lei. In quell’istante si sentiva avvolta da una pace che le
inondava tutto il suo corpo, facendola sentire leggera come se si librasse nell’aria, come i
passerotti che amava nutrire sul davanzale della sua finestra, dandoli briciole di pane.
Loro venivano tutti i giorni, quasi si ricordassero dell’appuntamento, ed Ersilia li

sfamava amorevolmente, come dei bambini.

Era una cosa strana, ma ogni volta che partecipava alla Santa Messa, uscendo dalla
Chiesa e tornando a passi lenti verso casa, non si sentiva pitt tanto sola. Camminava sul
sentiero recitando il Rosario stretto tra le mani piegate dagli anni e, tra una preghiera e
I'altra parlava con la Madonna, alla quale confidava i suoi pensieri ed i suoi dolori.
Rientrata in casa questo suo stato di grazia le permetteva di affrontare serena tutta la
giornata e la solitaria notte che l'attendeva, sino al mattino successivo, quando era una

tra le prime ad entrare nuovamente in chiesa, per rinnovare ancora il patto con Dio.

“ Andiamo, facciamo cena o faremo tardi.” Si disse Ersilia, scuotendosi dai bei ricordi del
passato. Sollevandosi dalla panca alla destra del caminetto, su cui per ore era andata
vagando nel tempo, sorridendo o commovendosi al ricordo. Talvolta una leggera lacrima
bagnava i suoi occhi stanchi, velati al ricordo dei penosi momenti vissuti nella sua vita.

Ersilia non aveva rimpianti, aveva sempre fatto il possibile per camminare nella strada



dei giusti, ed i pochi e piccolissimi peccati li aveva scontati nel duro lavoro di tirare su ed

accudire una famiglia di quattro figli ed un marito.

Gli anni erano cosi trascorsi, giorno dopo giorno tra gioie e dolori, in una vecchiaia
vissuta con serenita e consolata nei dolori e delusioni accaduti, rincuorata dalla sua Fede
in Dio. Osservo attraverso il vetro della piccola finestra sovrastante il grande acquaio, la
notte buia e fredda dove da poco erano iniziati a volteggiare nell’aria dei piccoli fiocchi
di neve, i precursori di una prossima e abbondante nevicata. “Stanotte ci sara senza
dubbio una bella nevicata! Forse anche pitt dell’anno scorso, la chiesa € lontana ma io
non posso mancare al mio appuntamento. “Penso Ersilia avvicinandosi al tavolo dove

'aspettava la fumante minestra, s’era quasi dimenticata di cenare.

Infatti Ersilia abitava in una casetta ai limiti di un bosco, situata fuori dal borgo del paese,
la stessa che lei e suo marito avevano acquistato tanti anni prima, i erano nati e cresciuti
i suoi figli, ogni mattone, ogni mobile e ogni pezzo della casa erano legati a dolci ricordi
del passato. La donna, per recarsi in paese, impiegava nel tragitto dell’andata e del
ritorno quasi un’ora, per sentieri scoscesi che d’inverno erano resi scivolosi dalla pioggia
o dalla brina. Non era tanto la distanza, quanto I'andatura delle sue gambe ormai provate

e stanche dalla sua eta, ed ogni volta il ritorno era sempre pitt lento e faticoso.

Aveva appena iniziata la sua povera cena, spezzettando un tocco di pane nero nella
minestra, quando senti alla porta di legno massiccio un tramestio e subito dopo un
leggero bussare. La donna si volto, impensierita e pure incuriosita dallo strano evento.
“Chi mai puo essere a quest'ora? Un viaggiatore che si addentra nel bosco in questa notte
buia e fredda, e soprattutto alla vigilia di Natale?” Mormoro Ersilia, riflettendo ad alta
voce, poi si alzo dal tavolo ed andod cautamente verso la porta principale. Per niente
impaurita, male non fare paura non avere, dicevano gli anziani, portando la candela che
era sul tavolo per far luce alla porta, chiese “Chi e che bussa alla mia porta, in questa

notte buia?” E senza indugio, apri.



Nel poco chiarore prodotto dalla candela, sollevata verso la porta aperta, vide sulla soglia
un giovane uomo, avvolto in una specie di abito bianco che ricordava quasi un lenzuolo,
con cui cercava di ripararsi dal freddo di quella notte invernale. Poteva avere forse una
trentina di anni o forse pit, una folta barba incorniciava un volto bellissimo e solare,
ispirante fiducia, dei lunghi capelli castani e mossi che gli scendevano sulle spalle. I suoi

occhi poi erano cosi penetranti che sembravano sondarti ’anima.

Aveva delle strane ferite sulla fronte e sembrava avesse dei problemi, sia a stare dritto ed
eretto, come a camminare. Inoltre si vedeva del sangue che macchiava all’altezza del petto,
quella specie di lenzuolo che lo copriva, come fosse un rozzo mantello. “O Santa Vergine
Maria! Cosa le é successo?” Domando al misterioso uomo che, tuttavia, non rispose, aveva
la testa china e sembrava assorto in profondi pensieri. “Entrate, entrate pure, non ho molto
da offrire ma ve lo cedo volentieri. Immagino che abbiate freddo, siate affamato.” E cosi
dicendo lo fece entrare e sedere sulla sedia accanto al tavolo, su cui lei poco prima si

accingeva a cenare.

“Niente, buona signora.” Rispose I'uomo con una bella voce melodiosa, quasi celestiale.

“Sono un semplice viandante che doveva arrivare al vostro villaggio, ma mi sono perso
nella nebbia e poi e sopraggiunta la neve e sono caduto malamente per la strada,
ferendomi, come potete vedere.” Ersilia, con rapidita, si procurd un canovaccio e
bagnatolo dell’acqua del catino di metallo che si trovava nell’acquaio, comincio a
detergere le sue ferite. Asciugandolo si accorse che era ferito pure al volto, al petto e
sembrava anche ai piedi, probabilmente dovuti ad una rovinosa caduta. Arrestandosi
momentaneamente dal pulirlo pensd che una calda minestra lo avrebbe sicuramente
ristorato. Detto fatto, si allungo sul tavolo spingendo davanti al giovane la scodella della

sua minestra e porgendoli il cucchiaio lo invito a mangiare.

“Avanti! Mangiate pure, io I'ho gia fatto.” Menti Ersilia. “E poi si sa, a noi vecchi basta cosi
poco e voi siete ferito e giovane, dovete nutrirvi! Lo dicevo pure ai miei figli quand’erano
piccoli che dovevano mangiare.” Intanto, aveva gia finito di pulire le ferite del forestiero e,

dentro di sé, stava pensando se magari poteva offrirgli dei vestiti appartenuti al suo



povero Ernesto quand’era ancora in vita, al viandante per rivestirlo. Nonostante fosse
morto da anni erano ancora riposti nella grossa cassapanca scura in camera da letto, come
se attendessero che il proprietario li indossasse di nuovo. Stava ancora pensando che cosa
fare quando si accorse che il giovane, sorbendo la minestra, si era ferito anche alle mani.
Evidentemente, rifletté Ersilia, doveva essere accaduto quand’era caduto al buio, come lui

le aveva spiegato prima.

Riprese dunque una pezza di stoffa pulita e, iniziando dalla mano sinistra, comincio a
detergerla dal sangue ormai raggrumato misto a terriccio. Cosi facendo mise in risalto una
ferita molto profonda, che traversava l'intero polso nel centro, dove il sangue colando
aveva ricoperto anche la mano. Era tutto molto strano ma non disse niente. Ersilia prese

poi anche I’altra mano dove constato una ferita analoga, che provvide subito a detergere.

Ersilia, per non offendere il giovane che stava finendo la minestra immerso in un completo
silenzio, disse: “Non potete uscire ancora senza potervi coprire meglio, la fuori si gela,
oltretutto sta pure nevicando.” Riconoscendogli con il voi, un segno di rispetto che sentiva
emanare dal giovane, non sapeva neppure lei il perché. “Fuori fa molto freddo e posso
darvi i vestiti del mio Ernesto, se non vi offendete e comunque avevo gia deciso di donarli
alla chiesa e credo di non fare male se li offro a voi”. In fondo, penso, erano anni a
prendere polvere e da tempo si era decisa a regalarli a chi ne avesse bisogno. Muovendosi

con una certa velocita si avvio verso la fredda camera nuziale.

Arrivata, apri la cassapanca e mentre rovistava tra le povere vesti, rimuginava tra sé e sé
borbottando sottovoce. “Ma che strane ferite ha quel giovane, alle mani e tutt'intorno alla
testa, e poi quella ferita al costato...” E in seguito, di colpo, disse risollevandosi con le
braccia cariche, si vede che arranca e zoppica...Per non parlare delle tracce di sangue al
petto, nascoste sotto quel telo sdrucito in pitt punti, che nascondeva una ampia ferita da
taglio. Continuando a borbottare, rientro nella grande cucina, adesso piti calda nonostante
la notte buia e nevosa, illuminata da una luce soffusa come il rifulgere dell’oro. Alzo le

braccia e tese il suo piccolo tesoro allo sconosciuto, del quale ignorava ancora il nome, che



sorridendo la ringrazio, dandole una sensazione di pace e serenita che mai, in vita sua
aveva provato, nemmeno nei momenti pit1 belli assieme ai suoi cari.

Lo straniero, per rispetto a lei, si ritiro in un angolino buio ed inizi6 a togliersi quello che
alla luce appariva come una specie di lenzuolo, mentre Ersilia per non imbarazzarlo e
volgendoli le spalle, si affannava a rimettere al loro posto quanto usato per la parca cena
del viandante. La sua anima pura esultava e il suo cuore le batteva forte e lei non ne
capiva il perché, sembrandole anche sconveniente questa gioia, non trovandone lo scopo.
Pero si sentiva qualcosa che le nasceva da dentro e la faceva sembrare di nuovo giovane e
come ai bei tempi, quando aveva conosciuto il suo futuro marito. Non si sentiva pit1 sola e
le sembrava che voltandosi, avrebbe ritrovato tutto quello che un tempo le scaldava il

cuore.

Tirando un gran sospiro si gird verso il giovane che, nel frattempo in cui la mente di
Ersilia si perdeva nei ricordi, si era rivestito e porgendo una mano le disse: “Ersilia, e la
notte Santa! Vuoi perdere la Messa attardandoti con me?” Ma il tono dello straniero non
era un rimprovero e sorridendo inizio a parlare. La sua voce illuminava 1'aria e rendeva
tutto cosi bello, accorgendosi solo adesso che il giovane aveva indossato una tunica
splendente di un accecante bagliore. “Ersilia, avevo fame e mi hai sfamato, togliendo alla
bocca il tuo necessario. Mi hai accolto come un fratello senza chiedermi niente. Ero ferito e

mi hai soccorso, medicato vestito e rifocillato. Che tu sia benedetta!”

Ersilia, come colpita da un fulmine, in quel momento comprese e cadendo in ginocchio
esclamo “Signore Gest, tu qui con me. Non ne sono degna, ho peccato. Sono solo una
povera vecchia e... “Non riuscendo a terminare la frase rotta dal pianto e dalle lacrime che
le inumidivano gli occhi, inizia a recitare il Padre Nostro. “Alzati!” Le disse dolcemente

Gest e tendendole le mani e rialzandola aggiunse: “Vieni con me il Paradiso ti attende.”

“I tuoi patimenti sono finiti e sarai ricompensata con una misura colma ed abbonante, per
quanto amore e generosita verso gli altri, hai da to nella tua vita. Hai amato veramente il
prossimo tuo piu di te stessa!” Ersilia, a capo chino e non osando ancora sollevare lo

sguardo mormora lentamente. “Signore Gest posso conoscere come stanno i miei figli e le



loro famiglie, mi farebbe davvero piacere sentire le loro voci... ““Adesso cosa fanno? Si
ricordano di me? Ti prego, mio Signore, e perdona I'ardire di questa mamma; stendi la tua

mano sulle loro teste e la tua benedizione sollevi le loro pene.”

Ad un tratto, la stanza si anima di luci e si riempie di voci festose di bimbi e di volti amati,
mentre un sorriso si apre sul volto di Gesu che sollevandole il volto le dice: “Ersilia, sia
soddisfatta la tua richiesta. “Ersilia vede, come fossero li con lei, le famiglie dei suoi figli
raccolti a festeggiare il Santo Natale felici e sente che stanno parlando di lei, raccontando
ai loro figli del Natale com’era quando lo festeggiavano insieme ai nonni. Poi tutto

svanisce di colpo e lo stanzone torna com’era prima, freddo e fiocamente illuminato.

“Vieni, Ersilia, dammi la tua mano per condurti nel Regno dei Cieli. Per¢ il tuo desiderio
era di non perdere la Santa Messa di questa notte ed allora ti accompagnero, andremo
insieme sino alla Chiesa e parteciperai alla tua ultima Messa. Quando uscirai dal portone
un angelo ti portera in Paradiso, dove incontrerai i tuoi cari ed il tuo caro Ernesto, che da
tanto tempo ti aspetta. Ersilia, guardandosi intorno, come a salutare per l'ultima volta
quelle vecchie mura, risponde: “Vengo, mio Signore Gesu. Sia fatta la tua volonta!” E
dandosi la mano spariscono nel buio della Notte Santa in un turbinio di neve con un corte

di angeli che li accompagna, salmodiando per la nascita del Salvatore.

Buon Santo Natale di Nostro Signore Gesu Cristo.



