na storia del West

—

Scefit;fi, banditi, donne e pistole, la vita di Bill;tvhe Kid

Tra realta e leggenda, alla scoperta della vera storia
di Billy the Kid







Sommario

Una storia del West: sceriffi, banditi, donne e pistole, la vita di Billy the Kid........... Errore. 11
segnalibro non ¢ definito.

INEFOTUZIONE ...ttt st ettt et sbe s 7
CAPITOLO UND......ooiiiieeeeeee e Errore. Il segnalibro non é definito.
Le Origini € "adOIESCENZA .......oeiieiie et e e et e e et e e e ettt e e e e eaaaeeeeeaaeeens 9
Henry MCCarty € NEW YOTK ....c.uuiiiiiiiiiie ettt et e tae s e e sve e e saseeenbeeenseeensseeennns 11
AL Tvari Nomi di BillY ..oovooiiiiiiiie et st 1111
La famiglia di BIlly .....cocooiiiiiiiiice ettt et eneas 14
Il padre di HENTY MCCATLY .....oooeuviiiiiieeciee ettt ettt e e e st e e s saeeesabeeesseeenseeenseeennns 14
Cathering MCCAITY/ANTIIIN ......ieouieeiieiieeie et eeteeieeeteeteeeteeseesaeessaeesseeseessseesseeesseenssesnseessseesseenses 16
WILHAM He ANETIN ottt et sttt ettt et st esbe et e et e sbeenbeenee e 17
JOSEPh MCCArtY/ANEIIIM ..ottt ettt et sttt e st e et e et e eabeesaeeenbeesnnes 19
I primi anni: da New York ad Indianapolis...........ccoevieriiiiieiiiieiieeie et 21
1. L& CIttA del WESE ..ttt sttt et s b et e ebeeteeseene e 23
I1 SOZZIOTN0 @ WICKITA ... .eeiiieiiiieiiieiiecie ettt ettt ettt e et e et e e seaeeabeesaaeesseeesseenseessseenseensnas 25
CAPITOLO DUE ..ot Errore. 11 segnalibro non ¢ definito.
Da Santa Fe a Silver City......ooovveeriieeieeeieeeeeeeee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
SANEA Fe ..o Errore. 1l segnalibro non ¢ definito.
La prima citta mineraria, GEOrgetown .........c.ceevvveeeuveenveeennnnn. Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
La vita @ SIIVer City .c..cooeiiiiiiiniiiinieneeeeceeeecseee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
2. Scuole e istruzione nel West..........ccoeevvevevieciieieceenenen. Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
Henry va a scuola.......ccooeeiiiiiniiiiniinicccceccncceee Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
Un’adolescenza problematica ..........cccceeevveeeciieenciieenieeevee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
I primi diSAgI ...eeeuveieeiiieiie ettt Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
11 furto di vestiti € ’evasione .........cccceeeeeeiieveeniiienieeieeee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
L’adolescenza di Henry Antrim, miti e fantasie ...........c.......... Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
CAPITOLO TRE......ciiiiiieeeeeeeeeeeeee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
Henry Antrim in ATIiZONA ........ooeevierieneenenienienieeieneeseeeee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
(O 51 1) s ISR Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
I vagabondaggi del Kid........c.ccooovveeiiiieiiiieiiececee e Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
3. 1 fortini del WesSt........ccoevieiieiieiieieeceeeeee e Errore. 11 segnalibro non ¢ definito.
Dallo Hooker ranch a Bonita ...........ccoeeieeciienieniiienieciceeeeen Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
B. Gli altri Kid del far West.........c.cooveevieiieieieeeeeeeeee Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
John Mackie e Henry Antrim.........ccccoeeveeiienieniiienieeieeneeeenn Errore. Il segnalibro non ¢ definito.
4.1l gioco d’azzardo e i giocatori del far West................... Errore. 11 segnalibro non ¢ definito.
(11010 1 € 521 1 | USSR Errore. Il segnalibro non ¢ definito.



Il primo omicidio

CAPITOLO QUATTRO......oootieiieieieeieeeeteete e Errore.
La nascita del fuorilegge ........cccovvevevieeeiiieeieeeieeeee e Errore.
UN rISEE TIEOTNIO ..eeeivieeeiiieeeiee et e te e teeeete e e eveeeeereeeeanee s Errore.
5. I saloon del vecchio West.........c.ccceevevieiecrieciicieeeeeen. Errore
JESSIC EVANS....occiiiiiiiiieiiecieee et Errore.
Labanda de “11agazzi’........ccceevvieeiieeeiieeeeeeee e Errore.
Fountain contro Jesse Evans .........cccccceeviiieiiiescieecie e Errore.
LaMeSilla ..coeeeiieiiieiieeceee e s Errore.
JOhN KINNEY ...ooiiiiiiiiicie e Errore.
6. Cibi e bevande del West, non solo whisky e fagioli...... Errore.
Un ‘ragazzo’ di nome Henry Antrim ........ccceeeeveevecnvcncnnnennee. Errore.
CAPITOLO CINQUE.........ooiieieeeeeeeee e Errore
La guerra di Lincoln County.........cccovvieeiiiiieiciiiieeeee e, Errore
Lincoln nel 1878 .....ocvieiiieiieiieeeeeee e Errore
Fort Stanton...........cooiiiiiiiiiiie e Errore
I coniugi MCSWEEN ..ottt Errore.
JOIN ChiSUML.....viiiiiiiieiecieee e Errore.
John Tunstall.........ccooviiiiiiiieiiiiciee e Errore.
Lawrence MUrphy ........oocveeeiieiiiieeieeeeeeeeee e Errore.
Emil Fritz e John Riley .......cccovviiieiiiiiiieceeeeee Errore.
C. Com’era Billy the Kid? .....cccooiiiiieieeeeeceeeee Errore.
James Dolan ........oocoiiiiiiiiii e Errore.
La guerra: origini € MOtIVAZIONI.....cc..eveeruereereenieeieneeneeeeennnes Errore.
Tunstall, il giovane allevatore...........cccecvvevciieeniieenciieeiee e Errore.
11 50gZI0TNO0 Presso 1 JONES ....cuveeveeriieiieeiieie e Errore.
William Bonney € 1 cugini Coe..........coceevervvenieneenicnieneeenee. Errore.
A lavoro da Tunstall..........cccceeeiiiieeniiieiieeeeeeeeee e Errore.
7.1 cowboy, dal mito scintillante alla dura realta.............. Errore.
William Brady.......ccoooieiiiiiieiicieeeeeeee e Errore.
La calma prima della tempesta, gennaio-febbraio 1878 ........... Errore.
L’omicidio di John Tunstall...........ccccoeeviiieiiiiniieieeee e Errore.
Indagini € CONSEZUENZE ........eevuveeeieniieeiieeie et Errore
Dick Brewer, un onesto vendicatore ...........ccc.eeeeeeveeeeeeiuveeeeenns Errore
| 0] 21 () o USSR Errore
La cattura di Morton € BaKer .........ccccoooveviiiiniiniininicnceee, Errore.
Le biografie di due Regolatori: Chavez e Brown ..................... Errore.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non é definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non é definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.



L’assassinio dello sceriffo Brady.........cccceeevveecieeciieceiieee.

8. L’abbigliamento nel West, miti e realta .......................... Errore
La spirale di violenza: la sparatoria di Blazer’s Mill................. Errore
CAPITOLO SEL...eioieeeeeeeee e Errore
La battaglia dei cinque gIOTNi........cccveeerevreeiieeeiieeeiie e Errore
T4-15 TUGIIO e Errore.
TO-17 TUGHO . e Errore.
I8 TUGIIO vt Errore.
19 luglio, la tragica concluSIONe ...........cccceeeeveerieesieenreeieenneenns Errore.
Dopo la battaglia..........cccueeeeiiieiiieecieeeieeee e Errore.
9. Pistole e fucili: le armi nel West .........cccoeveveieieieienne. Errore.
CAPITOLO SETTE ..o Errore
HFUOMIEEEE e Errore
Il raid alla riserva Apache Mescalero ..........cccceeverveereenenennnen. Errore
Billy @ White Oaks.......ccceevuieriieiiiiiiieiiecieeee e Errore
Billy Bonney incontra i ChiSum...........ccccoeevveeeciieeniiieeeree e, Errore
FOrt SUMNET....c...ooiiiiiii e Errore
D. I Maxwell e Billy the Kid ........ccocieririiniiiiiieeeee Errore
I Regolatori in TeXaS......ceeevieriieiiienieeiieeieesiee e eiee e Errore
T TUSEIETS ... Errore
L’omicidio dell’avvocato Chapman..........ccccceceeveevenieneenennnn. Errore
L’arrivo di Wallace € Billy ......ccccoeeviiieiiiiiiiiieeeeeeeee Errore
L’arresto, il processo € 1a fuga.........cccoceeverviniiniiiinicncieen, Errore.
L’omicidio di Joe Grant...........ccecceeviieiiieniiinieeiieieeeeiee e Errore.
10. Sceriffi e uomini di legge...........cccccceviiiiiiiiiine Errore
Alla ricerca della riconciliazione ...........ccoceeveervieenienieenecnnen. Errore
Furti e fughe: lo scontro a Coyote Springs ........c..ccceevereeeuennee. Errore.
La sparatoria al ranch di Greathouse-Kuch..............cccoceene. Errore.
Il ritorno a Fort Sumner e la morte di Tom Folliard................. Errore.
11. Medici e medicina nel Far west..........c.ccocevvevienienieniennen. Errore
CAPITOLO OTTO....coiiiiiiieeieeeeeeeeeee e Errore.
La cattura a Stinking SPring .........ccceceeeeeeeeeeneeniieeneeseeeneeeennes Errore.
Dal Ranch Wilcox-Brazil a Puerto de Luna..........c.cccceuveeneee. Errore.
L’arrivo dei fuorilegge a Las Vegas ......ccccoeveevciienieeiienineenen. Errore.
La detenzione e il tentativo di fuga.........cccoevveviieniinieneen. Errore.
I PIOCESSO vttt Errore.
12. Le prigioni del Vecchio West.............cccccccvveinninininns Errore.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.



Il ritorno a Lincoln e la breve prigionia..........ccccceeeevveeeveeennenn.

L’ uccisione di Olinger e 1’evasione ...........cccceeeeveereveereenneennen. Errore.
L ultima fuga......veeeeiiieeiie e Errore.
E.Billyele donne......cooeieieeeeeeeee e Errore.
CAPITOLO NOVE ...t Errore.
La morte di Billy the Kid ..........cooovviiivieiiiiiiiiee e, Errore.
Alla ricerca del Kid.......ooooevvieiiiiiiieiieiieeeeeeee e Errore.
QUICN €87, QUICTL €87 ...ecuiiieeiieiieeiieeiieeieeieeeteenieeereeseeesbeeaee e Errore.
Dopo la breve Sparatoria ..........ccceeeeeeveeecieeeciieeeeeeeeeeevee e Errore.
L INCRICStA. ...eeiiiiieiieeieee et Errore.
Il referto del Coroner..........c.eevvieviieiiieiieeieeee e Errore.
Qui giace Billy the Kid .......coccoviiiiiiiiiiieeeeee Errore.
F. Deluvina Maxwell.........cooieiiiieniiieeeeeeeeeee Errore.

Uno sparo nel buio, ricostruzione della morte di Billy the Kid Errore.

13. Le donne del far West, eroine dimenticate................... Errore.
CAPITOLO DIECH ..ot Errore
I mondo di Billy: amici, nemici e luoghi storici...........ccc.......... Errore
Gli amici di Billy......coooiiiiiiiiiiiieiecieccceeee e Errore.
Tom Folliard ..........oooieiiiiiieeee e Errore.
Dave Rudabaugh ...........ccccooviiiiiiiieieeee e Errore.
Doc ScurlocK......uuiviiiiiie e Errore.
Y ZINI0 SAlazar.......cccoveviiiiiiiinieieeieneeeeeeee e Errore
Charlie BOWAIE .....cccuvveiiiiiiieeeie e Errore
Pat Garrett .......coocveieeiiieie e Errore
BOD OlINEET...c..eiiiiiiiiiiieieteeeee e Errore.
[ Tuoghi di Billy 081 ...ccccvvieiiiiiiieeieeeeeeeeeeeeeee e Errore.
CAPITOLO UNDICH......oioeiieiieeeeeeceeeeee e Errore
Mito e realta su Billy the Kid ...........ccoooiiieeiiiiiieieeeeeeee e, Errore
Gli altri fuorilegge: Bill Longley e Wes Hardin .........c..c...c...... Errore
Le altre vite di Billy the Kid .........ccoceeriiiiiiiiiiiieieeen Errore
Billy e Brush Bill Roberts.........ccccceovvieeiiiiiiieieeeeeeeeee Errore
Billy € John Miller .......cccooeiiiiiiiiieiiieieceeeeceee e Errore.
Le foto di Billy the Kid........cccooeiiiiiiiiiie e Errore.
Appendice L. Errore
Le lettere scritte da Billy the Kid........cccooveiiieniiiiiieeeee Errore
Appendice IT ..o Errore
Cronologia.........ccooiiiiiiiniiiiiiiccc e Errore

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non é definito.
Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non é definito.

Il segnalibro non é definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.
Il segnalibro non é definito.
Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.
. Il segnalibro non ¢ definito.

. Il segnalibro non ¢ definito.



Fonti consultate e bibliografia............ccccceeeviieniiienieeeeeen Errore. Il segnalibro non ¢ definito.

Introduzione

Billy the Kid rappresenta sicuramente uno dei personaggi piu celebri della storia del West, in special
modo di quella maggiormente legata al mondo dei fuorilegge e dei pistoleri, esemplificato da
numerosi film e romanzi nel corso degli anni.

Lindustria del cinema ha reso popolare il personaggio di Billy the Kid, protagonista di una ventina
di film e questo ha ampliato la sua popolarita negli Stati Uniti.

Un esempio la comparsa cinematografica nel film “Chisum”, uno dei capisaldi del genere del celebre
attore John Wayne. Il film & ambientato proprio all’epoca della guerra della contea di Lincoln, nella
guale fu coinvolto Billy the Kid dove ricopre un ruolo di una certa rilevanza.

Purtroppo, il film tende a privilegiare il personaggio mitizzato non piuttosto che quello storicamente
reale.

Su di lui si sono scritti diversi romanzi, alcune commedie teatrali, molte biografie e composte perfino
delle canzoni, dove gli autori hanno attinto a piene mani nel mito dei pistoleri e dei fuorilegge del
selvaggio West.

Questo non sempre rispettando una aderenza storica che sarebbe necessaria in questi casi.

Lo scopo di questo libro & di ricostruire le vicende storiche di Billy the Kid e dell’epoca in cui visse, il
tanto celebre, mitizzato e bistrattato West, cercando di delineare una realta, spesso dura e brutale.

Non parlero quindi del mito e dalla leggenda che lo circondava ancora in vita, e che dopo la sua
morte lo inglobo definitivamente, illustrando la vera faccia del West senza I'immagine deformante
prodotta dal cinema e dai romanzi western.

Per meglio far comprendere il mondo in cui lui visse, negli Stati Uniti della seconda meta del XIX
secolo, oltre a ricostruire le vicende storiche del personaggio ho inserito due tipi di box di
approfondimento.

Il primo, segnato dalle lettere dell’alfabeto, riguarda aspetti personali e intimi della vita di Billy The
Kid (il nome, l'aspetto fisico, il rapporto con le donne), mentre l'altro, contraddistinto dai numeri,
concerne vari aspetti del Far West.

Il mio intento & quello diillustrare i numerosi aspetti di una vita quotidiana del West, sia celebri che
sconosciuti, come le citta, la legge, la medicina, I'abbigliamento, il mondo dei cowboy, le donne e
ovviamente delle armi per meglio delineare un quadro accurato del periodo trattato.

A seguire una vecchia mappa del New Mexico che aiutera il lettore a seguire gli eventi e ad
immergersi nei fatti narrati, come a rivivere gli avvenimenti aiutati dagli approfondimenti dei box
storici.
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CAPITOLO UNO
Le origini e I'adolescenza

Nonostante la notorieta di Billy the Kid molti eventi, relativi ai primi anni della sua vita, non
sono conosciuti, e probabilmente resteranno tali, a meno che qualche fortuita ed improbabile
scoperta possa mutare questa situazione. Il luogo e la sua data di nascita sono tuttora incerti
e fonte di numerosi ed accesi dibattiti tra gli studiosi. A dispetto degli studi e delle ricerche,
spulciando giornali, censimenti, atti di nascita, matrimoni e decessi, non esiste una notizia
certa sulla quale lavorare, come invece avviene per altri personaggi coevi.

Non & esagerato affermare che la data ed il luogo di nascita non & certo. Questo, senza
contare i dettagli relativi alla sua famiglia, o al suo stesso padre, nonostante decenni di studi
sono ancora del tutto ignoti e misteriosi. Gli studiosi nel corso del tempo hanno fornito vari
luoghi possibili nei quali Billy the Kid o William Henry McCarty potrebbe essere nato, che
vanno dall’lrlanda, una delle ipotesi meno credibili e priva di fondamento, a New York, ad
Indianapolis, allo stato del Missouri e naturalmente al New Mexico, dove lui visse per buona
parte della sua breve esistenza.

Quando & nato Billy the Kid?
WILLIAM H. BONNEY, nacque nella citta di New York il 23 novembre 1859

Cosi inizia la pretesa biografia redatta nel 1882, quindi a ridosso degli eventi e ad un solo anno dalla
morte di Billy the Kid, da Pat Garrett e Ash Upson intitolata: La vera vita di Billy the Kid, il famigerato
desperado del sudovest, le cui gesta di audacia e sangue hanno fatto il suo nome il terrore in New
Mexico, Arizona e Messico del nord.

Del primo autore ne parleremo in seguito, (cap.10) ma per quanto riguarda il secondo € bene
spendere qualche parola. Marshall Ashmun (Ash) Upson (1829-1894), ebbe una vita avventurosa
sin da giovane: giornalista, scrittore, militare, minatore ed anche maestro di scuola. Visse gran parte
della sua vita in New Mexico, compresi alcuni luoghi legati intimamente alla vita del protagonista di
questo libro, la cittadina di Lincoln, di cui conosceva bene gli abitanti, e Silver city. Fu lui a scrivere
gran parte del libro, usufruendo di fonti orali e altre non possibili da ricostruire, aggiungendo voci,
leggende e pure storie inventate.

La data di nascita del 23 novembre del 1859, che qualcuno fa notare con malizia che coincide
esattamente con quella di Upson, fu per lungo tempo accettata come quella vera, prima di scoprire
che il vero nome del famigerato Billy The Kid non era Wiliam Bonney bensi Henry William
McCarty/Antrim. Lo stesso Billy, anni dopo, a Fort Sumner mentre risiedeva presso degli amici,
Charles Bowdre e sua moglie Manuela Herrera, fu interpellato durante la raccolta di un censimento
tra il 17 e il 19 giugno del 1880, affermd di essere nato nel Missouri, cosi come ambo i genitori, e
avere 25 anni, implicando quindi di essere nato nel 1855.

Per nota storica il censimento fu eseguito da Lorenzo Labadie, personaggio poliedrico, ex sceriffo di
San Miguel County ed ex agente indiano e cognato di Juan Patron (cap. 5). Gli storici hanno ricercato
delle conferme alla sua asserzione, trovando nei registri ben 148 McCarty presenti in Missouri
attorno al 1860, comprese due famiglie retta da una Catherine, la madre di Billy, e 12 rette da un
William (Henry). Perd nessuna famiglia combaciava con le caratteristiche indicate, ovvero un padre
ed una madre di nome Catherine, un figlio di nome (William) Henry e uno di nome Joseph.

Il problema dell’esattezza della data di nascita si riscontra anche in suo fratello Joseph, che in
diverse occasioni della sua vita comunico date differenti, spazianti dal 1854 (o 1855) fino al 1863,
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facendo impazzire gli studiosi che, ancora oggi, sono incerti se fosse il fratello (o fratellastro)
maggiore o minore del famoso Billy the Kid.

Per un’epoca come la nostra tesa alla correttezza dei dati anagrafici, tale inesattezza, o mancanza,
della propria data di nascita appare quasi incredibile, ma dobbiamo renderci conto che nel XIX
secolo, soprattutto tra la gente comune, non era affatto un fenomeno raro o inconsueto. Nella societa
Americana dell’epoca era tradizione che nascite, matrimoni, decessi e gli eventi salienti fossero
registrati nella Bibbia di famiglia (family Bible), che veniva trasmessa da una generazione all’altra.
Diventava quindi un prezioso documento storico e genealogico, ma nel nostro caso non esiste
alcuna prova che la famiglia McCarty ne abbia mai posseduta una e nel caso, non & giunta fino a
Noi.

Billy, trascorse parte della sua adolescenza, presso dei suoi amici a Silver City, ed essi raccontarono
che nel 1873 doveva avere circa 12 anni, mentre George e Frank Coe, altrettanti suoi amici,
ribadirono che all’epoca della guerra di Lincoln County, svoltasi tra il 1878 e il 1879, Billy aveva
allincirca 17 anni. Secondo Lily Casey, vissuta nella contea di Lincoln allepoca della succitata
guerra, Billy doveva avere all'incirca 16 anni nel novembre del 1877. Tutte queste informazioni,
anche se incerte e contradittorie, pongono la sua probabile data di nascita nel periodo compreso tra
il 1859 e il 1861.

Dov’e nato Billy?

Se esistono problemi sulla data di nascita di Billy, questi non mancano neppure per il luogo
dove sarebbe nato. Secondo la maggior parte degli storici e dell’autore, € molto probabile,
anche se non certo, che Billy sia nato nella citta di New York.

Una conferma di tale affermazione & conosciuta in un’opera quasi contemporanea,
pubblicata nell’agosto del 1881 da Don Jenardo, “la vera vita di Billy the Kid”, dove I'autore
ribadisce che Billy sarebbe nato nello stato di New York, non nella citta omonima. Pero i
registri furono sistemati solo dopo il 1880 e in quelli esistenti non esiste alcuna traccia né di
Bonney né di McCarty, neppure nelle sue varianti (McCarthy o McCartney).

Nel corso del tempo sono state proposte altre localita, che limiteremo in questo caso solo a
due, una nel Missouri e l'altra nell'Indiana. Nella prima, menzionata in precedenza, non
esiste infatti alcun riscontro e il riferimento & talmente vago da essere inutile, la seconda &
riportata in un’intervista del 1902 dall’ex sceriffo di Silver City, Harvey Whitehill, che
incontreremo nelle pagine successive, e contenuta nel quotidiano locale Silver City
Enterprise.

Whitehill, rievocando degli eventi di quasi trent’anni prima, sosteneva che William (Henry)
Antrim sarebbe nato ad Anderson, nello stato dell’Indiana, malgrado anche qui non esista
alcun riscontro. Viene da pensare che I'attempato uomo di legge abbia fatto confusione con
il patrigno, William Antrim, che di fatto era nato ad Huntsville, non lontano da Anderson.

In questa sede citiamo altre due citta, che secondo delle fonti tardive avrebbero dato i natali
al famoso fuorilegge, St. Louis ed Indianapolis.

In effetti la sua famiglia vi soggiorno per un paio di anni, ma per I'epoca indicata non figura
nessuna con questo cognome, sia Bonney che McCarty, che rende la questione
ulteriormente complessa. D'altronde dobbiamo pensare che all’epoca negli Stati Uniti non
era necessario, né tantomeno stabilito dalla legge, registrare i certificati di nascita
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Henry McCarty e New York

In un labirinto di ipotesi, congetture, date e presunti luoghi di nascita, la possibilita che Billy
sia nato a New York € 'unica che si puo0 ritenere la piu probabile, sebbene non accettata o
condivisa da molti storici. La prima menzione di questo legame tra Billy e la Grande Mela,
compare nel libro di Garrett e Upson, e non € l'unico caso. Un altro 'autore James B. Mill,
menziona un’altra fonte autorevole che menziona la citta di New York, come luogo di nascita
del celebre fuorilegge.

Infatti, nel 1881, durante una sua inchiesta nel sud-ovest, I'lspettore Postale Robert
Cameron, si trovo ad investigare proprio sul famigerato William (Billy) Bonney (alias Henry
McCarty). Cameron riportd quello che aveva trovato in una relazione, in data 11 gennaio
1881, al suo superiore, D. Parker, quanto segue:

“Nel corso del mio recente viaggio in New Mexico, mi sono fermato a Santa fe per apprendere tutto quello che
era possibile sul conto dei ladri della posta recentemente arrestati e i loro misfatti. William Bonney (alias the
Kid), é in prigione per omicidio. Si presume che abbia ucciso almeno 11 uomini, ma questa e un‘esagerazione;
quattro o cinque sarebbero abbastanza. Egli ha circa 21 o 23 anni d’eta, nato nella citta di New York, e laureato
nelle strade. Penso che le sue principali azioni riguardino il furto di bestiame e le razzie nel Vecchio Messico, e
qui derubava i negozi e i beni di valore dai ricchi proprietari dei ranch.”

A parte I'errata valutazione sulla sua eta e una conoscenza molto superficiale sul passato
criminale del giovane, anche lui riporta la citta di New York come suo luogo di nascita. In
questo caso non si esclude la possibilita che sia stato lo stesso William Bonney ad informarlo
su tale questione, e questa prova confermerebbe o per lo meno servirebbe a supportare
I'ipotesi di New York come il luogo dov’é venuto al mondo uno dei piu famosi fuorilegge del
vecchio West.

Una scoperta inattesa su tale questione avvenne nel 1964 quando un ricercatore, William
Carson, su suggerimento di altri due studiosi, Raush e Mullin che avevano gia affrontato il
periodo oscuro di Billy the Kid, riveld un certificato di battesimo di un certo Patrick Henry
McCarthy nella chiesa Cattolica di St. Peter (Pur Lady of the Rosary) a New York, che
riprodusse la trascrizione nel suo articolo e riportiamo nella traduzione:

“Questo e per certificare che Patrick Henry McCarthy, figlio di Patrick e Catherine Devine, nato a NY il giorno
17 di settembre del 1859, fu battezzato il giorno 28 di settembre del 1859 secondo il rito della Chiesa Cattolica
e Romana, dal rev. J. Conron.

I padrini sono Thomas Cooney e Mary Clark, come appare dal Registro Battesimale di questa Chiesa.”

La chiesa situata in Barclay Street, nel Lower Manhattan, oggi il distretto finanziario, sorge
su una struttura del tardo XVIII secolo, ma I'edificio attuale che a prima vista ricorda un
tempio dell’antica Grecia, fu eretto tra il 1836 e il 1840 in una delle parrocchie Cattoliche piu
antiche della citta e progettata da Thomas e John Haggerty e inaugurata il 25 febbraio del
1838 dall’arcivescovo John Hughes che celebro la prima messa.

A. I vari nomi di Billy
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Nel corso della sua breve esistenza Billy fu conosciuto sotto una lunga serie di nomi e di soprannomi, almeno una decina
secondo alcuni studiosi, tanto che ben presto lui stesso si abitud a farsi chiamare o apostrofare con nomi del tutto
diversi da quello originario e fu proprio uno di questi soprannomi, Billy the Kid, a renderlo famoso come fuorilegge del
West. Il vero nome di Billy, come abbiamo gia visto in precedenza, era William Henry McCarty/Antrim ma dopo il
matrimonio della madre con William Antrim, per non creare confusione tra i due, il figlio maggiore era chiamato con il
diminutivo di “Billy”, non solo in famiglia ma anche da amici e conoscenti. Fino al 1876 Billy era noto a tutti sotto vari
nomi come Henry Antrim, William o Billy Antrim, utilizzando quindi il cognome del patrigno, oppure come Kid (ragazzo)
Antrim, o semplicemente Kid, data I'eta e I'aspetto adolescenziale che sempre lo contraddistinse, anche se & attestata
la curiosa versione di Austin Antrim, della quale perd non si conosce I'origine.

Lo stesso Frank Cahill nel suo testamento menziona Billy semplicemente come Henry Antrem, anche se riporta in
modo errato il cognome, oppure sotto il piu noto soprannome di “il ragazzo” (the Kid), che come lui afferma era
conosciuto Billy nel 1877. Poco tempo dopo, come vedremo meglio in sequito, a partire dal breve soggiorno presso la
famiglia Heriskel Jones Henry Antrim si fara chiamare William (o Billy) Bonney, il cognome con il quale diverra famoso
tanto da firmarvi tutte le lettere indirizzate al governatore Wallace e all'avvocato Calypess, al punto che in passato si
credeva che fosse il suo vero cognome ed ¢ infatti con queste iniziali, W.H. Bonney, che appare sulla sua pietra tombale.
Il cognome Bonney, che ha contribuito a creare ulteriore confusione oltre a celare quello vero, non é affatto d'origine
Irlandese come viene ripetuto erroneamente bensi Anglo-Scozzese. Esso, che appare nelle forme di Bonney, Bonnie,
Bonnyman o Bonny deriva dalla parola francese bon (buono) e forse si riferiva sia al carattere che all’aspetto fisico, e
appare in Inghilterra settentrionale, specialmente in Yorkshire e Lancashire, tra il Xlll e il XIV secolo e poi si diffonde
nell’'epoca moderna in tutto il regno Unito e, in seguito, ovviamente negli Stati Uniti.

Qualche studioso ha perfino ipotizzato che Bonney fosse in realta il cognome del suo padre biologico, e che lui adotto
in un secondo tempo per motivi a noi ignoti, ma si tratta solo di una teoria senza fondamento perché non esiste alcuna
prova a riguardo. Nel corso della sanguinosa guerra di Lincoln County il ragazzo era chiamato soprattutto con il
nomignolo “Kid” o “the Kid", oppure con il pit comune Billy Bonney, giacché tutti ignoravano che il vero cognome fosse
in realta McCarty/Antrim. Le ragioni che si celano dietro la scomparsa dei veri cognomi sono impossibili da accertare,
forse il mero desiderio di nascondersi o cambiare identita, I'ideale per un fuggiasco ricercato dalla giustizia, ma non si
& mai compreso perché Billy avesse conservato il cognome del patrigno, cosi come il fratello (o fratellastro) Joseph, ed
é forse uno dei tanti misteri irrisolti di questo personaggio cosi enigmatico e controverso.

Curiosamente il vero cognome di Billy, McCarty, quello della madre, non fu mai reso noto né dalla stampa o dai romanzi
e rimase per lungo tempo ignoto al pubblico poiché la maggior parte delle persone, studiosi compresi, era convinta che
esso fosse semplicemente Bonney.

Il soprannome che lo ha reso celebre, “Billy the Kid” (Billy il ragazzo), gli fu conferito per la prima volta dal giornalista
J. Koogler sul quotidiano ‘Las Vegas Gazette’ del 3 dicembre 1880, come puntualizza lo stesso Billy in una lettera inviata
al governatore Lew Wallace il 12 dicembre dello stesso anno, e dove afferma che tale nomignolo era divenuto cosi noto
nella regione da essere conosciuto solo con quest’ultimo. Oltre a questi nomi Billy era noto anche sotto una numerosa
serie di nomignoli, soprannomi e vari alias, che mutavano spesso a seconda delle zone o dei parlanti, poiché in Spagnolo
il suo nome era alterato in vario modo, cosi che abbiamo una divertente lista di nomi che riportiamo per mera curiosita:
Billy Bonney, Bonney, Billy Kid, Kid Bonney, El Chivato (il capretto), El bandido, The Young Kid (il ragazzino), Bi(l)litos,
o Bill.

Henry McCarty alias William Bonney

Uno dei fuorilegge piu famosi del far West & stato conosciuto per decenni sotto il nome di William
Henry Bonney che, come abbiamo gia menzionato, appare pure sulla sua lastra tombale, ed era
accreditato da studiosi e dalla maggior parte della gente che I'ha conosciuto come il suo vero
cognome, tanto che compare pure nelle lettere e nei pochi documenti scritti di suo pugno.

Oggi sappiamo che in realta il suo vero nome era William (Billy) Henry McCarty, ma le origini del
cognome Bonney rimangono tuttora un mistero, nessuno & infatti mai riuscito a capire da dove
provenisse. Come vedremo meglio nei capitoli successivi Henry inizid ad usare W. H. Bonney a
partire dallautunno del 1877, quando era in Arizona, perché i suoi amici d’infanzia e
dell’adolescenza, sia a Wichita che a Silver City, non ricordavano di aver mai udito questo cognome
associato sia a lui, alla madre o al fratello.

Nel libro scritto da Pat Garrett e A. Upson un anno solo dopo la sua morte appare sin dalla prima
pagina il nome W.H. Bonney, cosi come nell’'autobiografia di uno dei suoi amici, George Coe (vedi
cap.5), del 1934 o nel libro di Miguel Antonio Otero (1936), che raccolse molte leggende, storie e
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notizie sul celebre Billy the Kid. Un’analisi negli archivi delle nascite di New York per il periodo
compreso tra il 1857-1862 non ha portato alcun risultato, nessun Bonney, ovviamente maschio, era
nato in quel periodo e tale cognome era scarsamente attestato in citta.

Ulteriori ricerche hanno trovato dei riscontri, uno prima del 1857 e I'altro dopo il 1862, ma in entrambi
casila madre non portava il nome di Catherine. Alcuni ricercatori hanno tuttavia proposto delle teorie,
alcune convincenti e altre meno, spesso basate su accostamenti e collegamenti superficiali, in alcuni
casi non comprovabili. Una di esse fu avanzata da una certa Lois Telfer, originaria di New York, che
si autoproclamava discendente di Billy the Kid, e a partire dal giugno del 1961 cercd di presentare
la sua ricostruzione delle origini del presunto antenato. Secondo lei il padre del Kid era nato dal
matrimonio di Barnabas Bonney con Kezia Park, a Lyons, nello stato di New York, dalla cui unione
nacquero nel 1826 due figli maschi, Orris e William. |l problema primario di tale teoria & che gli archivi
di Lyons non risalgono oltre il 1880, quindi non & mai stato possibile verificare le sue asserzioni.

Una proposta piu credibile, oltre ad essere meglio documentata, fu presentata tra gli anni ’80 e 90
da uno studioso accreditato, Herman Weisner, basandosi sul’esame di archivi, registri e genealogie
avrebbe ricostruito tale quadro. Secondo lui il Kid sarebbe nato in Missouri, non a New York, almeno
due o tre anni prima del previsto, da James Bonney, d’origine Irlandese o Inglese e da Catherine, in
realta anche lei nativa del Missouri € non immigrata dall’'lrlanda. James si stabili poi lungo la Santa
fe trail dove si dedico al commercio, avendo pure diversi figli da varie donne, una delle quali la madre
del futuro Billy the Kid, che poi abbandono in Missouri per stabilirsi in New Mexico.

Qui si sposo con Juana Mascarenas, figlia di un ricco proprietario terriero, dalla quale ebbe almeno
tre figli, aprendo poi un trading post vicino alla cittd di Wotrous e intrattenendo poi rapporti con
I'esercito americano, giunto con la spedizione di Kearney. Nel 1846, rimasto vedovo, si risposo con
una ragazza del posto, dalla quale ebbe un figlio, ma in seguito fu ritrovato morto, forse ucciso dagli
indiani, poco tempo dopo.

Per quanto suggestiva e affascinante la ricostruzione sopra riassunta, giacché & molto piu
complessa, presenta notevoli difetti, punti controversi e numerose incongruenze che 'hanno fatta
accantonare dalla maggior parte degli storici e degli studiosi di Billy the Kid. Secondo un’altra teoria,
anch’essa basata su riscontri diretti, la madre di Billy, Catherine, visse attorno al 1858 ad Utica (New
York), come comprovato dal censimento del periodo 1858-1859, e nella sua medesima strada
abitavano due fratelli, John J. Bonney e Edward Finch Bonney, entrambi coetanei della donna. E
ipotizzabile che Catherine abbia avuto forse una relazione con uno dei due uomini, portando alla
nascita illegittima del futuro fuorilegge, ma non esiste alcuna prova in merito, il totale silenzio delle
fonti la fa ritenere solo un’interessante ma infondata teoria.
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Figura 1. La foto di Billy The Kid (1880)

La famiglia di Billy

Il padre di Henry McCarty

La figura del padre di Billy, nonché la sua stessa identita, & sfuggevole e inconsistente come
quella di un fantasma, quasi misteriosa si potrebbe dire. Su di lui non esistono notizie certe
e, a parte per alcune ipotesi che affronteremo in seguito, non sappiamo realmente quale
fosse il suo nome né dove sia nato, cresciuto e ovviamente dove e quando sia morto. Nelle
rare interviste e dichiarazioni che rilascio in seguito lo stesso Henry la figura paterna é del
tutto assente, cosi come ogni riferimento da parte di amici e conoscenti della sua
adolescenza sia a Wichita, Sante fe e soprattutto Silver City.

Gli autori della sua biografia, Garrett e Upson, ammettono di non sapere quasi nulla sul suo
conto e, tra l'altro, egli sarebbe morto quando Henry era ancora molto piccolo. Lo stesso
amico di Billy, Miguel Antonio Otero jr, fornisce il presunto nome del padre, che non
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sappiamo da quale fonte riporta come William H. Bonney sr., ma anche nel suo caso afferma
che sarebbe morto quando i figli erano ancora piccoli dopo il loro arrivo in Kansas.

La famiglia, sempre secondo le loro ricostruzioni, nel 1862 sarebbe stata composta da
padre, madre e da due figli, di cui il maggiore era lo stesso Billy, si sarebbe trasferita in
quello stesso anno a Coffeyville, in Kansas. Per prima cosa I'accenno alla cittadina €& del
tutto privo di fondamento per il 1862, per il semplice motivo che fino al 1868 non esisteva
nessun insediamento, soltanto un luogo di scambio (trading post) con gli indiani Osage e
Cherokee, una semplice struttura di legno creata da un ex colonello, James A. Coffey, che
nel 1854 arrivo nella zona, fino ad allora territorio Indiano, assieme ad un suo socio aprendo
questo spaccio dove commerciava con gli indiani.

La citta, che oggi fa parte di Montgomery County, fu fondata soltanto nel 1871 quando
iniziarono ad affluire i coloni e prese il nome dallintrepido e audace commerciante. L'unico
insediamento limitrofo all’epoca, Possum town, disponeva di un piccolo cimitero nel quale
sono stati sepolti diversi individui che recano il cognome Bonney, ma le date non
combaciano. L’'unica notizia certa e affidabile, unica traccia utile da seguire per gli studiosi,
e quella fornita della moglie. Nel censimento registrato ad Indianapolis nel 1868 la stessa
Catherine, infatti, asseriva di essere la vedova di un certo Michael McCarty, ma sul suo
defunto marito non aggiunse nessun’altra informazione, né il luogo di nascita né I'anno o
tantomeno quando e dove egli fosse morto, confondendo cosi ulteriormente gli studiosi pure
su questo rilevante aspetto della sua vita.

Che la donna fosse gia vedova al suo arrivo ad Indianapolis € riportato pure dallo stesso
William Antrim, il futuro marito, che ricordava che Catherine, all’epoca in cui si conobbero,
aveva all'incirca 21 anni ed era gia vedova con due figli piccoli, tanto che molti testimoni che
vivevano nel 1870 a Wichita la conoscevano semplicemente come la ‘vedova McCarty’ (the
Widow McCarty). La ricerca del suo primo marito non € stata pero facile, al punto che nei
registri e nei censimenti della citta di New York per il periodo indicato compaiono almeno
una dozzina di Michael McCarty, un nome e un cognome evidentemente comune tra molti
Irlandesi, e pure tra i ruolini di servizio di coloro che servirono tra le file del’Unione durante
la Guerra Civile (1860-1865) gli storici sono riusciti a trovarne uno che, almeno a prima vista,
combacerebbe con il presunto marito di Catherine.

Uno di essi, sul quale esiste un’interessante e abbondante documentazione, mori a causa
di varie ferite il 30 novembre del 1863 nel General Field Hospital dopo aver combattuto nella
battaglia di Chickamauga, in Georgia. Michael McCarty si era arruolato nel 1861 nella
contea di Whitley (Indiana) come volontario nel 5° Reggimento di Artiglieria al comando del
Capitano Simonson, ed era nato nella contea di Cork, in Irlanda, nel 1836 prestando poi
servizio con onore fino alla sua morte, ma dai pochi dati anagrafici e personali in nostro
possesso non pare evidente che avesse famiglia, moglie o figli all’'epoca.

Un ulteriore ricerca dei registri per I'anno 1859-60 in vari stati, compreso quello di New York
o Missouri, dove come abbiamo visto molti reputavano fosse originario il Kid, o lo stesso
stato dell’'Indiana, non hanno rilevato la presenza di alcuna famiglia con il cognome di
McCarty o similari. Sempre nello stato dell'Indiana i censimenti indicano un certo William
McCarty per 'anno 1860, sebbene originario del Kentucky, con la moglie Sophia, di ben 57
anni e tra l'altro nativa della Pennsylvania, e i loro figli, dei quali non conosciamo né i nomi
né tantomeno I'eta. Un altro probabile candidato deriva dal censimento di Bloomington, in
lllinois, che riporta un Patrick McCarty (30 anni), come capo famiglia, sua moglie Catherine
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(30), Daniel (5) e William (3), si presume che i genitori siano nati in Irlanda e i figli in lllinois,
ma ci sono problemi sulla presenza di questo misterioso fratello di cui non abbiamo notizia,
oltre al fatto che la data di nascita di Henry sarebbe da spostare al 1857. La maggior parte
degli studiosi non ritiene che tale scoperta abbia alcuna validita, € solo un esempio delle
enormi difficolta nel rintracciare nei documenti la storia della famiglia di Billy.

Per chiudere I'ampia parentesi, e non annoiare il lettore con altre ipotesi, per altro non
suffragate da prove, dobbiamo ricordare che William Antrim affermd molti anni dopo, nel
1915, ai funzionari dell’U.S. Bureau of Pensions che il padre naturale di Billy era morto a
New York, sebbene anche lui non aggiunga altro relativo al periodo del decesso né
tantomeno se ne fosse originario.

Catherine McCarty/Antrim

La madre di Billy the Kid piu del suo piu celebre figlio si pud veramente definire la ‘donna
del mistero’, in quanto le notizie su di lei sono estremamente scarse, o del tutto assenti. Non
si conosce neppure il suo aspetto fisico a parte qualche vaga descrizione dell’epoca e le
foto che spesso sono identificate con lei, molte volte senza una reale motivazione, sono
dubbie e prive di fondamento. Catherine McCarty fu sicuramente una delle figure chiave piu
rilevanti nella vita del figlio e probabilmente fu I'unica persona della sua ristretta ed instabile
famiglia che 'amo veramente, anche se mori decisamente troppo presto.

Con tale scarsita di notizie ci dobbiamo percio affidare solo ai ricordi di chi la conobbe
all’epoca, per delineare la sua figura e tentare di ricostruire le sue vicende. La data e I'esatto
luogo di nascita di Catherine sono del tutto ignote, come del resto accade per il celebre
figlio, e I'unica notizia certa & che nacque probabilmente in Irlanda attorno al 1829 (o 1830).
Questo lo deduciamo solo dal fatto che quando mori nel 1874 aveva circa 45 anni, dal
momento che non esiste alcuna testimonianza a riguardo né un documento che lo provi in
modo piu concreto. Gi studiosi avrebbero forse trovato, il congiuntivo & d’obbligo, uno dei
primi riferimenti su di lei. Una certa Catherine McCarty risulta nella lista passeggeri della
nave Devonshire, partita dal porto di Liverpool e giunta in quello di New York il 10 aprile del
1846, e all’epoca € recensita come di circa 16 anni, di mestiere ‘cameriera’ (servant).

In quel periodo numerose ragazze Irlandesi, in fuga dalla loro isola come migliaia di altri
profughi a seguito della devastante e letale carestia che colpi I'lrlanda tra il 1845 e il 1849
causando oltre un milione di morti e costringendo un altrettanto milione, forse di piu,
all’emigrazione verso I'Inghilterra e gli Stati Uniti. Non & da escludersi che la stessa
Catherine fosse una delle tante emigranti Irlandesi che approdarono a New York alla ricerca
di un futuro piu promettente e di una vita migliore. Va anche aggiunto che i servi a contratto
(indentured servant), rimanevano a servizio della famiglia, forse nel suo caso ricca o
comunque benestante, per almeno 7 anni prima di essere liberi da qualsiasi vincolo.

La ricerca effettuata da generazioni di studiosi negli archivi, documenti battesimali,
censimenti e altri documenti delle 59 contee di New York del 1860 non ha prodotto alcun
risultato che possa combaciare con la probabile famiglia di Billy, ovvero padre, madre e due
figli, che abbiano ovviamente il cognome di McCarty, tra I'altro molto diffuso nella comunita
Irlandese. L'unico indizio riguarda dei McCarthy, chi trascriveva i nomi spesso sbagliava
I'ortografia, per 'anno 1860, una famiglia composta da padre, Patrick (30 anni), madre,
Catherine (29), una figlia Bridget (7 anni), e un figlio, Henry (1), che molti hanno voluto
riconoscere come Henry McCarty, pure la data di nascita combacerebbe.
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Il problema, come si evidenzia in tali ricerche, € che nel’esame dei successivi censimenti
non appare il decesso né di Patrick né di Bridget, la figlia, nel periodo compreso tra il 1860
e il 1867, né tantomeno la nascita del probabile terzo figlio, Joseph, il fratello di Billy. Il primo
riferimento a Catherine McCarty (nata Devine) appare nei censimenti per la citta di
Indianapolis, nello stato dell'Indiana, riferibile al 1868, dove compare come vedova di
Michael McCarty, ma senza alcuna menzione dei due figli, sebbene questa pratica fosse
comune all’epoca. Le cause che abbiano costretto Catherine, che all’epoca aveva circa 39
anni, a trasferirsi dalla convulsa New York allovest sono del tutto oscuri, cosi come i
successivi spostamenti negli anni successivi.

Del resto della sua vita, l'interazione con il compagno e futuro marito William Antrim e delle
avventurose vicissitudini tra Wichita, Santa fe e Silver city saranno spiegate
dettagliatamente nelle pagine successive. Catherine McCarty mori nella citta mineraria di
Silver City nel settembre del 1874 e fu poi sepolta nel cimitero di Memory Lane Cemetery a
Silver city e sulla sua tomba fu posta una semplice tavola di legno, com’era usanza
all’epoca, sopra la quale furono riportati i dati salienti della sua vita ma oggigiorno, al suo
posto, il visitatore trova invece una lapide di pietra con incise le seguenti parole:

“In memoria della Signora Katherine (sic) Antrim
1829-1874,
madre di Billy the kid”

La lapide tombale di Catherine Antrim €& tuttavia un’aggiunta piuttosto recente e non ¢é affatto
autentica, poiché il cimitero cittadino fu spostato al di fuori di Silver city nel 1882 e l'originaria
tavola di legno fu sostituita per ben due volte prima che mani pietose ponessero l'attuale
lapide di pietra nel 1947. Oltretutto, come se questo non bastasse ad aumentare la
confusione, I'iscrizione riporta erroneamente il nome della signora Antrim, scrivendolo con
la “K” invece che con la “C”, e per di piu la lapide é stata posta in modo del tutto arbitrario,
perché durante lo spostamento del cimitero & andata perduta la reale disposizione della
tomba.

William Antrim

William Henry Harrison Antrim, il patrigno di William Henry e Joseph McCarty, nacque il 1°
dicembre del 1842 ad Huntsville, nella comunita di Fall Creek, vicino a Madison, nello stato
dell’Indiana, da Levi Antrim e da Mary (Polly) Lawson, il quinto figlio, dopo ben tre maschi e
una femmina, a cui seguiranno Mary Ann e 'ultimo, James Madison nel 1849.

Della sua gioventu abbiamo solo magre notizie salvo che assieme ai fratelli lavorava presso
I'hotel di famiglia, il Railroad House situato vicino ad Anderson, nei pressi della sede della
contea, lavando i piatti, tagliando la legna e servendo ai tavoli quando non andava a scuola.
Successivamente, quando aveva circa vent’anni, nel giugno del 1862 si arruolod per una
ferma di tre mesi come soldato semplice (private) nell’esercito dell’Unione nella compagnia
| del 54°reggimento fanteria dei Volontari dell’'Indiana, sotto il comando del Capitano John
Bowman. |l reggimento, in seguito, fu trasferito ad Indianapolis dove passo quasi due mesi
come vigilanza presso Camp Morton, trasformato in campo di prigionia per combattenti
Confederati, anche se alcune compagnie furono inviate nel Kentucky per presidiare un
ponte ferroviario. Nell’'ottobre del 1862 William fu congedato con onore, senza che lui 0 i
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suoi compagni avessero mai partecipato a nessun scontro o battaglia, ma decise comunque
di restare ad Indianapolis come carrettiere.

L’anno dopo, nel 1863, intentd una causa contro il Governo Federale per ingiusto
arruolamento (wrong drafting), che arrivdo perfino alla Corte Suprema, sebbene non
sappiamo quale sia stato I'esito finale del dibattimento. In questo periodo conobbe Catherine
McCarty, una vedova con due figli piccoli, che in seguito sposera, trasferendosi prima a
Wichita e poi a Santa fe. La nuova famiglia, dopo un breve soggiorno a Denver, in Colorado,
si trasferira attorno al 1873 a Silver city, una nascente citta mineraria.

Lk l.‘l‘l”ll :-;~“' 1% -

William Henry Harrison Antrim

Qui William svolse vari lavori ma la fame di facili guadagni lo convinse presto a dedicare la
maggior parte del suo tempo in prospezioni minerarie, soprattutto a Pinos Altos, a nord della
citta, a Chloride flat o a Georgetown, anche se con scarsissimo successo. Poiché
quest’attivita non rendeva come sperato Antrim trascorreva molte giornate nei saloon della
citta, soprattutto a giocare a carte, spendendo i gia scarsi guadagni che sarebbero invece
serviti per la propria famiglia. Malgrado il costante aggravamento della salute della moglie
era sovente lontano da casa, spesso per molte settimane di seguito, trascorrendo intere
giornate in cerca d’argento spingendosi fino ai confini con I’Arizona, al punto che non torno
neppure per presenziare al funerale della moglie, avvenuto nel 1874, oltre a disinteressarsi
completamente del futuro dei due figliastri, Joseph e Henry.

Dopo un irregolare andirivieni tra le zone minerarie e Silver City, specialmente dopo la morte
della moglie, William tornd per breve tempo a svolgere il mestiere di macellaio, come aveva
gia fatto in precedenza. In seguito decise di andarsene definitivamente dalla citta dopo aver
venduto i lotti di terreno e la baracca, recandosi successivamente verso Clifton, in Arizona,
dove dedico tutto il suo tempo in ripetute ed infruttuose ricerche minerarie come cercatore
d’oro, nella vana speranza di arricchirsi.

Negli anni successivi William Antrim vagabondo tra Arizona e New Mexico, al punto che si
trovd pure nei pressi di Lincoln all’epoca della guerra tra McSween e Dolan ma non contatto
mai il figliastro, recandosi pure verso la citta di Duncan, dove anni dopo alcuni testimoni lo
ricordavano come un attivo minatore, sempre nell’affannoso, e del tutto infruttuoso, tentativo
di arricchirsi con la scoperta dei metalli preziosi ma non riusci mai a esaudire il suo sogno.
Nel 1907 si reco assieme al nipote, lon Irish, nella cittadina di Glenwood, in California, allo
scopo di visitare alcuni parenti.
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Pochi anni dopo, nel 1910, William decise di trasferirsi definitivamente a Adelaide,
nellattuale San Luis Obispo County, nella California centrale, dove vivevano da tempo
alcuni suoi parenti. Le ragioni di tale spostamento, forse, non erano solo dettate dal
desiderio di riunirsi ai familiari giacché la cittadina, che nel 1880 aveva soli 500 abitanti,
vantava delle ricche miniere di mercurio presso Kau e Buena Vista, oltre a vari saloon e sale
da ballo. Qui visse tranquillamente in compagnia di un suo nipote fino al giorno della sua
morte, avvenuto il 10 dicembre del 1922 all’eta di 80 anni, senza mai interessarsi a quello
che era accaduto a Joseph, che morira solo e dimenticato da tutti circa otto anni dopo. Tra
l'altro William, pure negli anni successivi, non parld mai né della moglie né del famoso
figliastro, Billy the Kid, morto ormai da anni, privando cosi gli storici di importanti e preziosi
dettagli sulla sua adolescenza che sono ormai caduti nell’oblio.

Joseph McCarty/Antrim

Il fratello minore o fratellastro di Henry, Joseph, chiamato anche con i vezzeggiativi di Joe
oppure Josie, specialmente da bambino, nacque probabilmente a New York attorno al 1863,
come confermerebbero numerosi censimenti redatti negli anni successivi. Il primo di essi,
da un punto di vista cronologico, risale al 1880 a Silverton, nella contea di San Juan, in
Colorado, quando Joseph Antrim viene indicato di 17 anni, confermando la nostra
ricostruzione, cosi come il luogo di nascita, New York.

Nel censimento del 1885, questa volta della contea di Arapahoe, sempre in Colorado, &
registrato come Joseph Antrimm, un errore frequente nella trascrizione dei cognomi, eta: 21
anni, nato perod nello stato dell’indiana. Un ultimo elemento, per concludere la carrellata di
testimonianze, e rappresentato dalla lista dei votanti del 13 ottobre del 1916 che riporta 55
anni di eta, percid nato nel 1863, rendendolo quindi di due anni piu giovane del famoso Billy.
L'unico dato discordante & quello fornito dal suo stesso certificato di morte, stilato nel 1930
a Denver, che certifica 77 anni di eta, retrodatando la sua nascita addirittura al 1854, ma &
probabile che si tratti di una svista o di un semplice errore.

| resoconti dei suoi amici d’infanzia a Silver city ricordavano, anni dopo, che rispetto al
fratello Henry era fisicamente piu grande e robusto, come affermava 'amico Chauncey
Truesdell, ma caratterialmente meno aperto o piuttosto ruvido, un tratto che tendera a
peggiorare con il passare degli anni. Altri conoscenti della sua infanzia e adolescenza, come
la figlia di Harvey Whitehill o 'amico Anthony Connor, avevano invece l'impressione che
fisicamente apparisse piu vecchio di Henry, di uno o perfino due anni piu grande, ma tali
valutazioni soggettive oltre che superficiali possono essere ingannevoli, senza contare che
furono trascritte molti anni dopo.

Dopo la morte della madre fu affidato prima ai coniugi Hudson e poi alla famiglia Knight,
prima che patrigno dividesse definitivamente i fratelli, e in seguito fu affidato, almeno per un
breve periodo, ai Truesdell. Successivamente fu assegnato da William Antrim a Joe Dyer, il
proprietario del New Orleans club, e qui il giovanissimo Joseph, che nel 1874 aveva a
malapena 11 anni, lavorava quotidianamente lavando i piatti, spazzando, servendo ai tavoli
e svolgendo numerose altre mansioni per il locale. Sbalzato da una famiglia all’altra, con
un’istruzione superficiale e crescendo senza una vera e propria figura paterna, com’e
facilmente presumibile, in un ambiente simile un ragazzino di soli undici anni assunse ben
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presto abitudini deleterie, infatti impard presto a giocare d’azzardo, bere alcoolici, fumare
oppio e a frequentare cattive compagnie, come fara poi suo fratello Henry.

Sebbene vivessero in famiglie separate i due fratelli frequentarono la medesima scuola e
potevano percid incontrarsi piu volte nel corso della giornata, almeno fino a quando Billy
non fuggi dopo I'evasione dalla prigione nel 1875. La vita di Joseph continud in modo
inalterato per i prossimi due anni e fino al 1877 Joe viveva ancora presso i Truesdell, che in
passato avevano ospitato per brevi periodi pure lo stesso Henry.

Joseph McCarty/Amtrim all’eta di 65 anni

A dispetto di alcune voci pare che i due fratelli non si incontrarono mai piu e la vita di Joe,
che all’epoca aveva solo 14 anni, & avvolta nel mistero poiché non & chiaro dove e con
soprattutto con chi visse, ma pare che rimase a Silver City per alcuni anni anche se € incerto
se vivesse da solo o presso qualche famiglia. Si pud ipotizzare che abbia seguito le
peregrinazioni del patrigno in cerca di metalli preziosi, oppure che i due si incontrassero a
Silver City quando William Antrim ritornava in citta, ma negli anni successivi Joseph si
sposto a Trinidad, in Colorado, dove si guadagnava da vivere come minatore oltre a giocare
d’azzardo. Nel 1880, come confermano i censimenti citati in precedenza, Joseph si trovava
nella cittadina di Silverton e il mestiere viene indicato come minatore, forse inseguendo
anche lui la brama di ricchezza inseguita dal patrigno per tutta la vita.

Nell’agosto del 1882, un anno dopo la morte del fratello, Joseph incontro Pat Garrett all’hotel
Armijo ad Albuquerque dove lavorava come cuoco. A dispetto delle voci contrarie,
alimentate dai quotidiani, i due parlarono a lungo e alla fine si accomiatarono cordialmente
con un’amichevole stretta di mano, mentre in seguito lo stesso Joseph confidd di aver capito
davvero quello che era avvenuto al suo celebre ma sfortunato fratello.

Gli anni successivi sono poco noti e Joseph, che di fatto era un giocatore d’azzardo
professionista (gambler), nel 1883 tornd di nuovo a Silver city dove salvo dal linciaggio un
certo W. ‘Doc’ Kane (o Cain), ma la sua qualita di paciere e brav’'uomo ebbe la sua conferma
a Las Vegas, nel New Mexico, dove si era trasferito temporaneamente impedendo un duello
tra due contendenti durante una partita, al punto che uno dei giocatori ripose la sua pistola
senza fare fuoco sull’avversario. In seguito si spostd nella famosa citta di Tombstone, in
Arizona, dove nell'ottobre del 1881 era avvenuto il celebre duello all’ OK corral tra i fratelli
Earp da un lato e i fratelli Clayton e Lowre dall’altro, ma a differenza delle altre volte si
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dimostro litigioso ed irritabile, pagando perfino una multa a causa di un alterco con un
portiere d’albergo. Il 19 dicembre del 1891, a Puebla, in Colorado, Joseph Antrim si sposo
con Jennie Stone, della quale non sappiamo quasi niente.

[l matrimonio non durd pero a lungo. Nel febbraio del 1894 la moglie 'accuso di aver rapito
il figlio, Claudie Antrim/Stone, non sappiamo se lui fosse il padre biologico oppure il patrigno,
e in seguito le autorita appurarono che la madre aveva trascurato la sua educazione e
perfino la sua salute, cosi che fu trasferito in una scuola privata di Denver e probabilmente
Joseph ottenne la sua custodia. All'epoca si era gia trasferito nella capitale del Colorado,
dove rimase il resto della sua vita, anche se il nome del figlio (o figliastro) appare associato
al suo indirizzo, al 1517 Arapahoe street, nelle liste dei votanti del 1893. Negli elenchi
cittadini di Denver, sia per il 1897 e il 1899, il nome di Joseph Antrim, evidentemente |l
fratello di Henry, appare risiedente al 1613 di Larimer street.

Joseph, come conferma un articolo del 1903 relativo ad un suo arresto, continud a vivere
sul gioco d’azzardo, sebbene con il tempo fosse divenuto di carattere aggressivo e
scontroso e questo lo rese ben presto solitario e senza amici, ma ben poche persone
ricordavano o erano a conoscenza della sua parentela con il famigerato Billy the Kid, e del
resto Joseph non fu mai particolarmente orgoglioso di tale legame, o per lo meno non lo
dichiarava in modo esplicito. Un elemento indicativo, sebbene ne ignoriamo le cause, € che
conservo per tutta la vita il cognome Antrim desunto dal patrigno, a differenza di Henry che
adotto quello piu noto, d’origini misteriose come abbiamo visto, di Bonney, dimenticando
pure quello materno, ovvero McCarty, che tra 'altro fu presto cancellato pure dallo stesso
Billy. Nel 1928, quando il Kid era entrato ormai definitivamente nella storia del West, o nella
leggenda, un giornalista di nome Edwin Hoover che scriveva per conto del “Denver Post’
seppe che il fratello (o fratellastro) di Billy the Kid viveva a Denver ed era proprio Joseph
Antrim, ma non volle aggiungere niente sulla vita del fratello che il giornalista gia sapesse e
fu terribilmente evasivo su tutto il resto.

Joseph Antrim mori povero e dimenticato da tutti il 25 novembre del 1930 all’'eta di 66 anni.
Il suo corpo, non reclamato da alcun parente, fu in seguito donato al Colorado Medical
School che lo utilizzd per fini scientifici. | suoi resti furono poi sepolti, come scoperto nel
2024 da Keegan Cool (Billy the Kid’s Historical association), nel cimitero di Melvin Lewis, a
Denver, insieme ad altri cadaveri donati alla scienza.

| primi anni: da New York ad Indianapolis

| primi anni di vita di Billy e della sua famiglia sono ugualmente poco noti e assai meno
documentati, in pratica non esiste alcun tipo di informazione a riguardo su dove egli li
trascorse. Se ipotizziamo, in base alle scarne notizie in nostro possesso, che Henry sia nato,
come abbiamo gia analizzato in precedenza, nel periodo compreso tra il 1859 e il 1861
probabilmente nella citta di New York, anche se privo di riscontri, il primo riferimento relativo
alla sua famiglia risale al 1866 nello stato dell’'Indiana.

Nei censimenti dell’epoca la famigliola, composta da Catherine McCarty e i due figli William
e Joseph risiedeva nella contea di Marion, nello stato dell'indiana, e in seguito si spostarono
nella vicina citta di Indianapolis dove il loro indirizzo era al 385 della North New Jersey
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Street. In seguito, circa due anni dopo, il 18 giungo del 1868 solo Catherine McCarty appare
nei registri della citta di Indianapolis (Indianapolis City Directory), in quanto i figli minorenni
non venivano normalmente elencati, ma adesso abitava nella 199 North East Street.

A quell’epoca lei si identificava come vedova di un certo Michael McCarty, del quale non
fornisce altre notizie, e che doveva avere all'incirca 35 anni, anche se, come fa giustamente
osservare M. Grooves, in quel periodo storico una donna sola con due figli piccoli, Henry e
Joseph, rispettivamente forse di 6-7 anni e 5 anni, risultava piu rispettabile come vedova,
specialmente nel periodo successivo alla guerra civile. Pare che per sfamare sé stessa e i
propri figli Catherine lavorasse in una lavanderia, sfornasse dolci e torte e probabilmente,
sebbene non sia sicuro, prendeva pensionanti (boarders), che in una citta piena di ex soldati
in cerca di un alloggio doveva rappresentare una certa fonte di guadagno.

La citta di Indianapolis dove la famiglia McCarty risiedette per un breve periodo,
probabilmente tre o quattro anni, era stata fondata nel lontano 1821 sulle pianure della riva
occidentale del White River, ma conobbe un rapido e vorticoso sviluppo dopo la guerra
civile, anche se non mancarono cicatrici da sanare in quel senso.

Figura 2.Un'immagine di Indianapolis vista da sud-est nel 1854

Nel 1864, infatti, nei pressi della citta era stato eretto un campo di prigionia, Camp Marton,
dove erano stati alloggiati ben 5000 soldati confederati, alcuni dei quali detenuti in prigione,
sebbene I'anno successivo sia il campo detentivo che le celle furono svuotate da tutti i suoi
occupanti. Nel periodo successivo al 1865 Indianapolis conobbe una rapida espansione
oltre il nucleo centrale, soprattutto verso est e nord, portando alla nascita di nuovi quartieri
sia residenziali che destinati agli operai delle numerose fabbriche, dato che I'economia
cittadina era imperniata sulla lavorazione del cotone, l'inscatolamento della carne, le
macchine da cucire e le vernici.

La prosperita, come indica pure la fondazione di ben sei banche cittadine, tra le quali la First
National (1862) reco pure notevoli trasformazioni dell’assetto urbano con la pavimentazione
di buona parte delle strade, ancora sterrate fino al 1860, e l'illuminazione a gas per oltre tre
miglia di strade cittadine, in aggiunta a numerose scuole, teatri e pure edifici dedicati
al’'Opera che migliorarono 'aspetto culturale oltre a fungere da prezioso scalo ferroviario
che la rese in breve tempo una vera e propria metropoli in espansione.
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La popolazione di Indianapolis, dalle originarie 2695 persone del lontano 1840, passo a ben
18611 abitanti del 1860, prima dello scoppio della guerra, fino a salire ad oltre 48.244
persone durante il 1870, ovviamente destinato a crescere ulteriormente nel corso del tempo.

L’arrivo della ferrovia, durante la guerra, incremento i collegamenti e i trasporti rendendola
un centro primario dal punto di vista economico, militare e commerciale.

Fu ad Indianapolis, come abbiamo delineato nelle pagine precedenti, che la trentacinquenne
Catherine McCarty conobbe il giovane, nel 1868 ne aveva solo 25, William Antrim, ma
ignoriamo i luoghi, i tempi e le modalita in cui si incontrarono e in seguito s’innamorarono,
tanto da sposarsi a Santa fe nel 1873, sebbene possiamo fare qualche ipotesi. Dopo |l
congedo Antrim risiedeva inizialmente al 58 di Cherry street e in seguito al 70 di Plum street,
eseguendo vari mestieri come impiegato e manovale, ma soprattutto come guidatore di carri
per conto della Merchants Union Express and Co., che aveva la sede pochi isolati da dove
risiedeva la vedova McCarty.

Da quando emerge dal giuramento che fece nel 1871 a Wichita per la concessione di alcuni
terreni, nel quale affermava (vedi oltre) di conoscere Catherine da ben 6 anni, & evidente
che i due si erano incontrati attorno al 1865 nella citta di Indianapolis, dove entrambi
restarono sino alla fine del 1869. La vedova, tuttavia, in questo periodo, sviluppo la
tubercolosi, allepoca definita anche ‘consunzione’ (consumption), che I'aria inquinata dal
fumo di carbone, che anneriva il cielo e pure i palazzi, sicuramente agevold ad incrementare
in una tipica citta industriale del tardo XIX secolo. Tra i due si sviluppd comunque un forte
legame affettivo al punto tale che nel 1870, dopo neanche due anni dal suo arrivo, decisero
entrambi di trasferirsi nella citta in espansione di Wichita, in Kansas.

1. Le citta del West

La menzione delle differenti citta in cui Henry McCarty ha soggiornato, Indianapolis, Wichita e
Silver city, costituisce un interessante spunto per spiegare la tipologia, la formazione e la peculiarita
delle citta del Far West, un fenomeno di urbanesimo che é stato a lungo trascurato e che, e superfluo
dirlo, & ben diverso dalle immagini stereotipate che si vedono al cinema.

Per ragioni di spazio tendero ad escludere 1'antecedente periodo storico, ovvero quello coloniale,
soprattutto Spagnolo, concentrandomi solo sul breve lasso temporale inerente al periodo compreso
tra il 1850 e il 1880. L’espansione verso ovest portd ad un fiorire incontrollato di centri urbani, tanto
che nel 1850 vi erano nel West circa 126 citta, di medie e piccole dimensioni, dopo la guerra civile,
con la diffusione dei trasporti ferroviari, nel 1880 se ne aggiunsero 23 con pitt di 10000 abitanti, delle
vere metropoli per I’epoca. Molte citta (towns) del West sorsero vicino ai forti, ai trading post o lungo
le ferrovie, specialmente dopo il 1870, ma la maggior parte crebbe a seguito delle varie corse all’oro
o di altri metalli (Denver, Silver city, Nevada City, Leadville), alcune delle quali ebbero vita effimera
e scomparvero dopo pochi anni, altre invece prosperano fino ad oggi.

Altri tipi di citta, soprattutto nelle pianure, nacquero a seguito dell'industria della carne percio
chiamate ‘citta del bestiame’ (cattle town), come la stessa Wichita, Abilene, Ellsworth o Kansas city,

poste lungo i tragitti che portavano i capi fino ai nodi ferroviari e da questi ultimi alle citta della
costa orientale. Vi erano poi citta, specialmente nel Midwest (Iowa, Nebraska e Minnesota), legate
allo sviluppo agricolo, in origine nate vicino ai grandi fiumi, ma in seguito acquisirono un tono
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commerciale e industriale, specialmente alla fine del XIX secolo, diventando poi vere metropoli.
Molte di esse avevano una popolazione che andava dai 2000 ai 3000 abitanti ma altre ben presto, con
l'arrivo delle ferrovie, subirono una crescita rapidissima, tanto che nel 1880 vi erano numerosi centri
urbani con molte migliaia di abitanti, come ad esempio Kansas city (55785), Dallas (10358), Omaha
(30518), Leveanworth (16546), o Denver (35629), la capitale del Colorado.

Nell’espansione del West molte citta cercavano di imitare la planimetria della costa orientale, ovvero
a griglia, con una regolare disposizione delle strade attorno ad un punto focale, occupato dal
municipio o da un altro edificio pubblico, divise in isolati (blocks) distinti ma in molti casi tale piano
non sempre fu applicato, soprattutto per i problemi ambientali e della geografia. La maggior parte
delle citta del West, infatti, sorse in modo fulmineo senza alcun piano regolatore o progetto, e
generalmente gli edifici sorgevano lungo la strada principale (main street), che per anni restava
"unica visibile, alla quale si susseguirono le altre con I'occupazione dei lotti limitrofi.

Nelle fasi iniziali le case erano realizzate con il materiale disponibile: zolle, adobe, oppure semplici
tende o baracche di fortuna, e dove era possibile le capanne di tronchi (log cabin), solo in seguito fu
possibile edificare con assi di legno, soprattutto dopo la creazione delle segherie, ma le costruzioni
in mattoni giunsero soltanto in un periodo successivo, generalmente alla fine del XIX secolo o
perfino agli inizi del successivo. I negozi, gli uffici, i ristoranti e gli hotel, segno di prosperita per
una cittadina, sorgevano tutti nella strada principale, ed erano costruzioni a due piani spesso con le
caratteristiche false facciate (false fronts), che le conferivano una maggiore importanza.

Le scuole e le chiese, in molti casi, sorgevano in periferia e in molte citta del West esse apparvero
solo in un periodo nettamente successivo, in alcuni casi perfino dopo il 1880, dipendeva dalle
condizioni economiche della comunita, ma chi poteva dotarsi di un’Opera e di numerosi ristoranti
e sale da ballo era visto come un palese simbolo di civilta. I saloon, che come vedremo erano i primi
edifici ad essere eretti, le dance hall, le sale da gioco e i bordelli erano spesso molto numerosi, talvolta
posti nelle zone periferiche o hogtown, aree particolarmente malfamate. Le condizioni igienico
sanitarie delle citta del West, in alcuni casi fino al 1890, erano precarie e del tutto insufficienti. I
sistemi fognari (sewage) erano del tutto assenti, le latrine nei cortili erano preponderanti, le strade
erano prive di pavimentazione, a parte i marciapiedi di legno addossati alle costruzioni, che si
trasformavano in pantani d’inverno e in tavolati polverosi d’estate, con il passaggio di animali quali
maiali, pecore, cavalli, muli o polli, una vista frequente nella vita quotidiana.

Lo smaltimento dei rifiuti era primitivo cosi come la prevenzione degli incendi, non esistendo infatti
un sistema o del personale per debellarli né affrontarli, e spesso era lo sceriffo che doveva
preoccuparsi della pulizia delle strade, dei cani randagi e degli eventuali incendi o alluvioni che
devastavano le citta. La disponibilita idrica era ugualmente carente e rudimentale, in pratica
usufruivano di pozzi e cisterne, talvolta contaminate, e un sistema di distribuzione in tubature alle
singole case si affermo lentamente, all’inizio solo nelle grandi citta. L'illuminazione cittadina rimase
a lungo insufficiente, con lampade solo nei negozi o nei luoghi pubblici, per il resto non vi era alcun
sistema pubblico fino al tardo XIX secolo, e quello a gas si affermo gradualmente in un periodo
successivo. Le citta del West replicavano i pregiudizi e la segregazione razziale diffusi nella societa
dell’epoca, confinando vari gruppi etnici alle periferie, come le varie Chinatown, oppure le comunita
Messicane, almeno in alcuni casi, sebbene non esistessero dei veri e propri ghetti i neri e gli indiani
erano sparpagliati ma non risiedevano mai nelle aree centrali delle citta.

Dopo questa piccola introduzione, sicuramente troppo breve visto 'argomento, forniro alcuni
esempi storici di citta del West di vari stati e di epoche e fondazioni differenti: Tombstone (Arizona),
Deadwood (South Dakota), Virginia city (Colorado) e Abilene (Texas).

25



Tombstone, nell’ Arizona sudorientale, € rinomata per la sparatoria all’Ok corral, fu fondata nel 1879,
due anni dopo la scoperta delle minere d’argento al punto che nel 1880 aveva gia 500 case,
raggiungendo il picco di ben 10000 abitanti, comprese 4 chiese, 2 banche, una scuola e ben 3
quotidiani che la resero un centro di grande rilievo. Dopo i devastanti incendi del 1882 e del 1886
inizio il lento declino, acuito dal mancato passaggio della ferrovia e dall'impoverimento delle
miniere che prosegui fino agli anni 20 del XX secolo. Oggi ¢ una cittadina di circa 1300 abitanti
rinomata soprattutto per il suo ricco e turbolento passato.

Deadwood, in origine Deadwood gulch, nacque nel 1874 a seguito della corsa all’oro in South
Dakota, in special modo nella parte meridionale delle Black Hills, luogo sacro per i Lakota. Nel giro
di pochi anni realizzarono hotel, saloon, sale da gioco, dance hall e bordelli, arrivando a raggiungere
una popolazione complessiva nel 1876 di ben 25000 abitanti. Per lungo tempo essa fu confinata alla
strada principale, stretta tra le montagne ai lati, e devastata da un terribile incendio nel 1879 che
distrusse quasi la meta degli edifici. Tristemente nota per l’alto livello di violenza e criminalita,
legata ai nomi di Wild B. Hickock e Calamity Jane, fu collegata alla ferrovia nel 1893 ma inizio il
lento declino a partire dal XX secolo. Virginia city, come tante altre nacque nel 1859 a seguito della
scoperta di giacimenti auriferi sui versanti orientali del Mount Davidson, ma nei primi tempi era
solo un ammasso informe di capanne, tende e strutture improvvisate. La crescita fu pero
rapidissima, al punto che nel 1860 contava gia 1100 abitanti, compresi saloon, hotel, uffici e una serie
di strade parallele a quella principale (A street), che seguiva le linee ondulate della montagna. Dopo
un incendio nel 1875, che ne distrusse la meta, fu ricostruita in un solo anno e raggiunse una
popolazione di ben 10000 abitanti, rendendola la piti popolosa tra San Francisco e Denver.

I calo di produzione dell’oro, come in altri casi, porto ad un graduale impoverimento e ad un
notevole declino della popolazione fino alla meta del XX secolo. Abilene, legata al mondo del
commercio del bestiame, fu creata nel Texas occidentale nel 1881 dalla compagnia ferroviaria Pacific
Railway Company, in una zona che rientrava nella famosa Chisholm trail, che portava il bestiame
dal Texas alle citta del nord. In pochi anni, grazie al nodo ferroviario, si sviluppo velocemente
raggiungendo gli 800 abitanti in breve tempo, e ovviamente alla nascita di saloon, sale da gioco e
bordelli, essendo uno dei centri primari frequentati dai cowboy, che nelle fasi iniziali la resero
violenta e con un alto livello di criminalita, destinato poi a scomparire negli anni successivi.

Il soggiorno a Wichita

Le motivazioni che spinsero Catherine e i suoi figli, assieme a William Antrim, a trasferirsi in
una citta di frontiera, sorta da pochi mesi, persa in un mare d’erba sono ovviamente
impossibile da conoscere anche se la ricerca di un maggior profitto o di un futuro migliore
non & certamente da escludere. E probabile, come tanti emigranti, che pure loro fossero
spinti dalla nuova colonizzazione aperta ad ovest nel 1869, in cui il governo federale offriva
le terre che appartenevano una volta agli Osage ai coloni intraprendenti, con I'unico obbligo
di acquisire 160 acri di terra (quarter section) e di apportarvi miglioramenti nei prossimi 5
anni, cosi che alla fine sarebbe diventata di loro proprieta.

L’'altra ipotesi € che, considerando la tubercolosi di cui soffriva Catherine, un clima piu secco
come quello delle praterie avrebbe sicuramente giovato alla sua salute, o almeno & quello
che ritenevano i medici dell’epoca. Nell’estate del 1870, probabilmente su di un carro tirato
da cavalli, Catherine McCarty, William Antrim e i giovanissimi Henry, di circa 9 anni, e |l
fratello Joseph (o Josie), di 7 anni, giunsero a Wichita, un insediamento in crescita situato
a ca. 321 km. a sud-ovest di Kansas City.
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In origine, verso il 1863, sulla riva del Big e Little Arkansas, in una zona boscosa, si insedio
una tribu di indiani Wichita originari del Territorio Indiano e fedeli al governo, che crearono
un villaggio vicino al quale, poco tempo dopo, realizzd un centro di scambio (frading post)
Jesse Chisholm, ex guida ed ex minatore che inauguro la pista che da lui prese il nome
(Chisholm trail) che conduceva il bestiame, i preziosi Longhorn, dal Texas al Kansas. Attorno
al 1868 uno dei padri fondatori della citta, che prendera poi il nome di Wichita, William (Dutch
Bill) Greffenstein, ex commerciante, costruira il primo edificio a due piani nella South West
street, anche se uno dei primi edifici in tronchi, una casa anch’essa a due piani, fu realizzata
nel medesimo periodo da D. Munger, che diverra poi postino.

La citta di Wichita, che fino al 1870 era formata solo dalla strada principale (main street)
lungo la quale erano disposti gli edifici principali, le altre strade vennero dopo, comprendeva
ben 80 acri per circa 16 isolati, e nello stesso anno contava circa 607 abitanti recensiti nel
Censimento Federale nella neonata Sedgwick County. Quello che vide il giovanissimo
Henry McCarty era ancora un mondo primitivo. La maggior parte degli edifici era formata da
tronchi, alcuni dugout, tende e perfino strutture in zolle, il legno era raro e costoso e si
trovava solo lungo le rive del fiume, le strade fangose e solo con rozzi marciapiedi di legno,
I'acqua proveniva dai pozzi o da cisterne e per accendere il fuoco si utilizzava il piu comune,
e a buon mercato, letame di bisonte o del bestiame (chip).

Oltre ai coloni o contadini delle pianure (sodbuster), che lavoravano la terra, Wichita era
frequentata soprattutto da cowboy, essendo uno dei centri principali lungo l'itinerario che
portava il bestiame a nord, soprattutto con l'arrivo della ferrovia, carrettieri (buckwhacker),
soldati, scout dell’esercito, indiani, Wichita e Osage, cacciatori di bisonti oltre a numerosi
personaggi di dubbia fama che incrementarono la criminalita.

| classici Teepee degli indiani erano ancora una vista comune alla periferia di Wichita nel
1871 che, in mancanza di ponti, facevano guadare il fiume tramite zattere di pelle, ma il
clima tipico delle praterie era estremo: durante I'inverno le temperature potevano scendere
fino a -28°C e le estati erano roventi, con massime di +40°, senza contare il rischio dei
devastanti tornado, specialmente in primavera. Molti degli abitanti sfruttavano ancora
'abbondante selvaggina per sfamarsi, non solo i restanti bisonti, ma pure cervi, antilopi,
carpe e pesci gatto, senza contare che lupi, serpenti a sonagli e cani della prateria non
erano una vista rara nelle zone periferiche di Wichita.

Figura 3. La strada principale (main street) di Wichita, Kansas, nel 1870
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Nel novembre del 1870 la popolazione era salita a ben 800 abitanti, contando almeno due
spacci, due drugstore, tra cui uno di Charley Hill, tre chiese, la prima delle quali in adobe fu
realizzata dal Ministro Episcopale J. Hilton, 2 fabbri, tre hotel, tra i quali 'Empire, che per
lungo tempo costitui 'unico a due piani, vari negozi di ferramenta, uno di verdure, aperto da
Doc Lawellen nella Main street, oltre a vari saloon, bordelli, sale da gioco e da danza.

Per quanto non esistano molte notizie sulla famiglia di Henry una delle prime testimonianze
di Catherine McCarty in citta risale al 21 giugno del 1870, un solo mese dopo il suo arrivo,
quando lei firmo, unica donna tra 124 persone, la petizione al giudice Reuben Riggs affinché
incorporasse la citta nella contea. Da quanto sembra l'infaticabile Catherine, pure il giorno
dopo, si presentd alla riunione presso il municipio di McAdam’s hall per appoggiare la
vertenza, che fu approvata il 21 luglio dello stesso anno.

Nel medesimo periodo, la cronologia € molto incerta, I'industriosa e risoluta signora McCarty
apri una lavanderia a mano (hand laundry) in un edificio a due piani situato proprio nella
strada principale di Wichita, o North Main street, vicino allo Harris House di Jack Ledford,
uno degli hotel principali, dove vivevano sia lei che i due figli sebbene sia possibile che nei
primi tempi, come tanti coloni, avessero alloggiato allEmpire Hotel malgrado non esista
alcuna documentazione in merito. Il ritratto che emerge dalle scarse testimonianze
dellepoca & che Catherine fosse una donna energica, forte e volitiva in possesso di un
carattere che le permetteva di accettare ogni sfida, tanto che come vedremo nei mesi
successivi si lancio in una serie di acquisti di terreni e proprieta a Wichita.

La fiorente attivita della lavanderia, indispensabile nel centro della vita cittadina, divenne
cosi promettente da essere pubblicizzata con toni entusiastici addirittura nel giornale locale,
il Wichita Tribune del 15 marzo del 1871:

The City laundry is kept by Mrs. McCarty, To whom we recommend those Who wish to have their linen made
clean

“La lavanderia cittadina e gestita dalla signora McCarty. Alla quale raccomandiamo coloro che vogliono i loro
abiti di lino perfettamente puliti.”

William Antrim in quel periodo svolgeva vari lavori, tra i quali carpentiere e barista part-time,
sebbene non sappiamo dove risiedesse giacché nella morale Puritana dell’epoca una
coppia non sposata attirava I'attenzione, ma attorno nell’estate del 1870 registrd a suo nome
'acquisto di un terreno (o quarter section) 9 km. fuori da Wichita dove costrui, con l'aiuto
dei figliastri, una casa di legno di 14x14 pollici dotata di due porte, 3 finestre e tetto di assi,
dove si trasferi i primi di agosto, realizzando poi un recinto, un fienile e una stalla e piantando
ben 52 alberi da frutto, e i 7 acri di terreni coltivati e migliorati avevano un valore complessivo
tra i 200 e i 300 dollari dell’epoca.

In seguito, verso il 25 marzo del 1871, Catherine si presentd davanti all’'ufficiale preposto
all'ufficio dei terreni (land office), Andrew Akin, della vicina contea di Butler, registrando
'acquisto di un lotto nella Sedgwick County prossimo a quello di William, oggi 21the and
Oliver street, all’epoca ancora priva di edifici. Per esso pagd 125 dollari per acro, per una
somma complessiva di 200 dollari, mentre lo stesso Antrim dichiarava sotto giuramento che
gia dal 4 marzo 1871 Catherine e i figli risiedevano sul terreno, come riporta il documento,
firmato pure dal testimone della transazione, Frederick Daly, nel quale espone alcune
preziose notizie sul loro rapporto:
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"Ho conosciuto Catherine McCarty negli ultimi 6 anni; di essere una donna single di eta superiore ai ventun
anni, capofamiglia composto da due figli, cittadina degli Stati Uniti, e un colono in buona fede sulla base di
guanto sopra descritto terra, che cerca di acquistare...".

In questo lasso di tempo non sappiamo niente di come fosse la vita del ragazzino Henry
McCarty che, anni dopo I'editore del Wichita Weekly Eagle, Marshall Murdock, nel 1881
ricordava come un ragazzo di strada (street gamin), sicuramente uno dei tanti cresciuto in
una citta in crescita in mezzo alla prateria, salvo che molto probabilmente aiuto il patrigno e
la madre nei lavori quotidiani assieme al fratello. Non sappiamo se i due abbiano mai
frequentato la scuola, I'unica della quale nell’inverno del 1869-1870 era ospitata da un rozzo
dugout dell’'esercito, una costruzione di tronchi e zolle nella quale il maestro, William Finch,
esercito il suo ruolo solo per pochi mesi, indebitandosi per acquistare i libri da Topeka, al
punto che preferi lasciare I'insegnamento per dedicarsi all’agrimensura.

Il 16 giugno del 1871 Antrim acquisto un lotto di terreno posto a nord-est rispetto a quello di
Catherine, e il giorno dopo, in modo davvero insolito, lei vendette il suo quarter section di
ben 160 acri e il lotto n°75, piu quello 48 e 50, situato in quella che sara poi Chisholm street,
per la somma di ben 445 dollari ad Henry Cook, un nativo del Massachusetts che era
arrivato dall’'lllinois solo da poco tempo.

Le motivazioni di questo strano comportamento sono dibattute tra gli studiosi, non esistendo
alcun elemento per spiegare tale mutamento repentino, giacché appare evidente che nei
primi tempi sia Antrim che Catherine intendessero stabilirsi definitivamente a Wichita, come
conferma I'attivita di lavanderia, I'acquisto di terreni e la costruzione della casa.

Una delle probabili spiegazioni € il netto peggioramento delle condizioni di salute della
donna, che come abbiamo visto soffriva di tubercolosi gia da tempo, una malattia che nel
XIX secolo costituiva una piaga sociale per la quale la medicina del tempo non aveva alcuna
cura. Forse ci furono altri motivi che portarono a questa drastica scelta, ma nella totale
assenza di informazioni quella sopracitata € la piu probabile. L’acquisto del terreno da parte
di William Antrim, che negli anni successivi Joseph ricordera con il nomignolo di Uncle Billy’
(zio Billy), fu motivato magari dallintenzione di tornare a Wichita quando le condizioni
sanitarie di Catherine fossero migliorate, ma pure questa & solo un’ipotesi.

Dopo il 25 agosto del 1871 non esiste piu alcuna traccia nei documenti sia di William Antrim
che di Catherine McCarty, che probabilmente in questo periodo si trasferirono, come
appureremo meglio in seguito, prima nella citta di Denver e poi a Santa fe, in New Mexico,
un territorio nel quale il futuro Billy the Kid trascorrera la maggior parte della sua breve
esistenza e qui morira in circostanze violente.
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